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What are dreams? 


Dreams are a universal human experience 
that cam be described as a state of 
consciousness characterised by sensory, 
cognitive, and emotional events during 
the sleep phenomenon. The person 
dreaming has less control over content, 
visual imagery, and memory activation. 


No cognitive state has been so extensively 
studied and yet so misunderstood as 
dreams. There are significant differences 
betwee iene wLos Chel thie rd nid 
psychoanalytic approaches to dream 
analysis. Neuroscientists are interested in 
the structures involved in the production 
of dreams, their organisation, and 
narratives. But psychoanalysis focuses on 
the meaning of dreams and places them 
in the context of the dreamer’s story. 


Dream reports tend to be filled with 
emotional and vivid experiences that 
contain themes, concerns, characters, and 
objects closely related to waking life. 
However, for former addicts, the 
experience is often richer, where the 
exchange of settings and characters can 
blend into a new experience. 


These elements that create a new 
“Eeality, SeemetO abkise irom 
nowhere, —but from that 
nothingness, there exist previous or 
future experiences— all of which 
produce an experience within a 
realistic temporal framework and 
space-time connections, like a 
surreal painting, or in my case, 
dreaming of “relatively independent 
realities.” 


Dreams have made me glimpse 
the possibility of the existence 
of multiple parallel universes 
forming a Multiverse, which 
does not frighten me; on the 
cCOMirary, it provides an 
immersive sensory experience 
far superior to anything any 
synthetic drug has ever given 
me. 


Rodrigo Granda. 11 January, 
2024. 


1._ Nocturnal Reveries 


I found myself crying, hiding in one 

of those late-night beach buses, 
seeking anything to stir the memory. 
The sun arrived, walking on its 
hands, like a fresh whip, striding 
like the old horse in the square, 
afflicted, its lips trembling like the 
rain on a wooden ship, all red. 
Water forgotten. A bride too 
beautiful to possess, like a bell 
tower over the sea and its statues, a 

wild child, the heart of a swan 
beating in the palm of an obsolete 
soul. 


Clear apostles stood there, mouths 
wide open, trying to feel with 
human curiosity. The blackened 
palate from speaking too much with 
God had now become synonymous 
with guilt, gulped down in green 
sips each morning. Compassion 
came, catching him off guard, like 
gulls sweeping down, but who was 
there to receive them? He was the 
male penguin with salt-stained eyes, 
left to define things that no one else 
would. 


And who managed the definitions, 
or the ancient turtle whose love 
illuminated the forest? Where were 
the small hands of the clock? My 
first book of poems had just been 
published, capturing how the air 
moved so delicately. Faithful to the 
details, I tried to remember 
everything. There it was, on the 
table, lying as I had left it. I had 
tried to understand our shared 
space, our public voice. The book 
had a beautiful cover, glowing as if 
it were in love with itself. 


The publishers had spent a fortune 
ona, [hey hadwiried tovcapiure 
Vivienne Wimmler within those 
pages. Ah, the poor men and 
women who had dedicated so many 
hours to it, sung by Doctor Death 
himself. The foul air of the city 
clung to those pages. The altar of 
sacrifices, that is Mexico City, cast 
its shadow upon it. Bookshops were 
already ordering copies. 


Light. The light I saw was like a solitary 
dagger levitating in the dark, spinning in 
circles through the city’s suburbs. Light 
that burned the eyelids, making you 
squint under its intensity. Light I had 
witnessed at dawn, while tripping on LSD 
or wandering down the fourth industrial 
revolution, searching for lost girls. 


Light. That damn light which 
tormented me. 


2._ Echoes of the Forgotten 
Revolution 


Filthy. Deaf to insults of every 
calibre, I wonder—where will you 
disappear after me, the freest of 
this world, mute in the pride of 
your freedom? Like two good flag- 
bearers, you fade away. It’s a trap 
for the heavens... but our couple 
remained silent (perhaps he was too 
handsome), just a few happy 
sounds escaping. Maybe that’s all it 
was. Though I can’t see a single 
body, none can compare to theirs or 
to the soft trickle of an autumn 
stream. The leaves of summer 
whisper in retreat, their calls 
drowned by the brutal arc of 
August, a month of ruthless 
forgetfulness. 


A vicious son emerges from the 
countryside house, carrying with 
him tobacco and a dry throat. The 
beasts wear cruel blinders, their 
hair matted with corpses, dangling 
from the swollen drums of their 
backsides. Behind the fence, the 
sacrifices grow blurry, rising in 
hazy whispers. From afar, a 
marching troop draws near— 
smoking, searching for the light. 


I return to the house where I drank 
the liquor of scandalous love, not 
even knowing why. Birds, of what 
colour? The darkness of night 
bestowed upon me two deep, black 
eyes. Songs echo, yet the bloody 
revolution passes unnoticed. Your 
dreams are beyond the horizon of 
the peaks; your back a song, soft 
and slow. There goes a beggar by 
the dark riverbeds, where a man can 
piss next to mounds of kite-less 
strings, with neither kite nor hand 
to guide them. 


I return to the fields at dusk, where 
the harvest stretches wide—but we, 
the fallen, chose our fall willingly. 
We tumbled like bandits on lysergic 
acid, down the same street, past the 
same dock, flanked by rats where 
once a man’s whistle would echo. 
We carried the heavens and the 
earth on our shoulders, we, the 
marshals of the empire. And then, 
without warning, our glory fell, 
reduced to nothing—a fool's 
descent into something worse... like 
discarded summer clothes. 


A certain princess, a Mouse. Where 
did you come from? He, some 
mocked fools, and I, all of us mere 
impediments in the house of 
laughter, untouched by emotion, 
immune to joy. 


3._ Echoes of a Forgotten 
Morning 


When I wake up, I’m a drunk with a 
writing problem. The moment is 
always elusive, never truly 
disappearing, lingering somewhere 
between reality and imagination. To 
this day, I carry a wonderful 
disrespect for everything and 
everyone. Each night, I find myself 
there again, watching how it’s 
done—what must be done. It’s all so 
real, yet impossibly distant. Roads 
safer, beer stronger, food cheaper, 
and the old... more worn down, both 
real and imagined. Every night it 
happens, yet they themselves 
cannot do it. It’s not that the aliens 
are cynical, really. They just use 
poetry in ways that make sense only 
to them. 


Critics, like eunuchs in a harem, 
watch from the sidelines. Don’t use 
the phone, they say. If it rained 
soup, the aliens would come out 
with forks. That same poem—yes, 
that girl who stole glances from the 
corner of her eye—was the one we 
all thought had the clearest mind. 
But what we thought was solid rock 
was, in fact, something too fragile 
for monkeys or cockatoos to hear. 


The forbidden has always been 
delicious, hidden between words 
and skin. Who was it aimed at, with 
those delicate limbs like oars 
cutting through the cassia-scented 
air? I’m scared. And I’m alone. They 
know where they’re headed, but I 
do not. It’s easy not to see anyone, 
easier still to pretend. People are 
never prepared to respond. I’m 
scared and alone. 


I never see my son, though I could 
have sworn I glimpsed him once, 
maybe in a dream. I imagined the 
elderly warmer in winter, happier in 
summer, more at peace with the 
world—except for those little things 
that make society what it is, broken 


and beautiful. But the colour... was 
it red? I wanted to bring them this 
Iris, something rewritten carefully, 
like wild pagan scents and veils of 
shame or sin. 


The oars kept moving lightly 
through the water, and I watched 
the golden ship leap across the 
Waves likevasmaked selec am, 
Transparent yellow wings, 
untangling the word “red” from 
Samsara. A whirl of birds circled 
above the floating sea of my 
childhood. I looked back, saw them 
turn into the clear mind we had 
always hoped for, the mind that had 
been eavesdropping all along. The 
whispers made me think of the zoo, 
of secrets shared only because the 
florist thought them beautiful 
enough to sell. Flowers of memory, 
blooms of forgotten love. 


The line is always so thin—just 
as a bee spreads its wings, I 
wonder, is this the colour? I 
yhave an irreverence for 
everything. Everything. 


4._ The Virgins of Salt 


"Give me your arm to replace my 
leg." These were the words from an 
ancient poem, whispered to me one 
cold morning. This is no ordinary 
horse I ride; not on these Sundays 
where I watch the hermits emerge 
from their caves. The Chinese King 
Ridessaniceh TOMtrayclathesbieht 
Corners of the World. But me? I 
watch in silence as the blades cut 
into my skin, for they are gods in 
my eyes. 


There was once a house, as if that 
hand—no, don’t look further than 
this. The children march on, their 
tiny feet shuffling in unison. My leg 
was devoured by rats, leaving me as 
a stranger here. I walk past them, 
drinking when they are done, as 
their chatter begins to fill the air 
like the hum of bees. They gather 
atop warm shoulders of stone, 
illuminated by the fading light. 
Their cliff is as crowded as a hive, 
and my son, swinging his sword, 
strikes the sun. Crystals tinkle as 
his blade brightens the air; the sky 
turns to sapphire. 


I’ve never felt compelled to act—my 
favourites in the current campaign 
had already been torn apart, both 
bombed and slandered. The 
candidates that remain seem like 
rivers—wet but lifeless. The man 
who stands at the hill’s peak is like 
an idiot squeezing blood from a 
crow, mocking the heavens. 


And me? I wonder, do you want a 
poem without a poet? Where the 
sun once shone, my joints creak. In 
the end, only ash remains; peace 
reigns again. We sit side by side as 
the acids stain the earth. “Saint 
Francis, if only you were real,” I 
mutter under my breath. 


I left with a pale sky overhead, fists 
clenched, backpacks heavy on our 
shoulders. Time, unconscious from 
the past, marches on. I hear their 
voices—they aren’t all the same. A 
dragon’s head spits wine, calling the 
stars to witness our decay. And 
drugs, they say, bring cramps. 
There’s a man with shoes that hurt, 
standing next to a grinning face lost 
in secret enthusiasm. 


All morning, mothers have toiled, 
burdened with grief. But they asked 
us children, "Is this the betrayal of 
our failed design?" This island is 
not for everyone, and the road is 
mistaken. The old, huddled 
together, carry a large magical 
box—a cold final day looms over us. 


“Is it time to say, 'This isn’t for me’? 
Even with my wooden leg, I march 
on. They are so wise, pretending not 
Vomseesme sl hey drink si rom 
scattered snow puddles, finding 
beauty in captivity behind walls that 
feel more real than freedom." 


And to think, all of this to receive 
such offerings. I am not ashamed to 
know that what I sing tonight will 
change, on its own, by the morning. 
Where fish swim foolishly, fresh in 
the ocean’s cool embrace, my mind 
simplified—alive without myself. A 
stranger’s desire, perhaps? 


I dream of water-ships at the road’s 
end, but it leads nowhere. It feels 
celestial, like the Horse 
Constellation. I can see the chain 
marks on their feet, prisoners of 
their own design. And though I 
would love to write political poems, 
aside they flew, laughing, writing 
messages instead. The house, it 
rose slowly, interesting, with grey 
branches twisting into the road. 


Can they not remember my dog 
Mars? I consumed so many rats. I 
call this my life’s work—decades 
and seasons passing with little to 
show but a burning sun that stings 
my heel. A wall set aflame while the 
spell of the sea floated away, 
distant. 


Extremely dull and problematic, 
these people, yet they remain. I 
agree with you; the thought of these 
candidates makes me laugh. 
Humpty Dumpty—my God, 
Humpty—he’s repudiated every 
position he’s ever taken. And yet, 
he’s never held office. He’s going to 
win, and he’ll be our next president. 
We'll have to call him “President of 
the Narcos.” All men, it seems, with 
no sense of the way home. 


And when I returned, they didn’t 
give me my leg back. Instead, they 
gave me the war cross. “Good 
morning, God!” I greet him as I pass. 
The fruit trees, with branches so 
empty, bear little ammunition now. 
How tidy they are—nails from 
which children hang, picking late 
apples, red and gold. 


A wooden leg, they said, is what I 
deserve. “It’s time to be loved,” the 
ropes loosen; the gas smells foul. 
“We are naked beneath our skin,” 
they whisper, hiding behind glass. 
Morning fog wraps itself around the 
world, casting everything into a 
dream-like haze. 


) 
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What is a double or a profile? Don’t 
look further than this. The soft 
prostitutes from my dream—the 
world, in love, sings alone, walking 
towards me, calling, “Let yourself 
go, dive deep.” 


Am I to dedicate myself to the 
beasts and flowers, lending my 
strength to the hunger of black 
roots? Or shall I find my way out, 
like words scribbled on a foreign 
page? The teachers will instruct in 
silence. Mothers will search the 
orchards for a way out, under blue 
or yellow coats, like prisoners 
waiting. 


I smile, crawling towards the 
shore, the sound of a 
thousand white gulls overhead, 
singing like bronze. And there, 
on the blue paper of a spelling 
contest, the message reads, 
“freedom from the Tsar 
Viadimir Putin seprisom 
Suddenly, everything melts— 
the slate blue sky flickers as 
we all vanish into the dawn.” 


5._White Tigers at the End of the World 


The landscape stretched before my eyes like a 
vision pulled from the depths of chaos. Three 
white tigers, majestic and terrifying, walked 
with a firm stride across an 


apocalyptic terrain. Beneath their paws, the 
earth cracked, and rivers of molten lava 
snaked between jagged cliffs, bathing the 
world in crimson light as it consumed itself. 
Each step of the tigers echoed like the distant 
rumble of thunder in the heights. 


The sky, dark and ominous, hung heavy over 
the scene, as if it sought to smother the fiery 
blaze erupting from the ground. Distant 
mountains, still capped with snow, stood as 
silent witnesses from afar, as if they were the 
last observers of a collapsing civilisation. In 
this contrast between ice and fire, between 
the fury of the earth and the silence of the 
heavens, the tigers advanced. 


Their white fur, like eternal snow, seemed 
even more radiant under the orange and red 
glow of the molten terrain. It was an unreal 
spectacle, an impossible contradiction that 
both fascinated and terrified. There was an 
indescribable beauty in those tigers—fierce, 
wild, and yet imbued with a calmness that 
transcended human understanding. It seemed 
as though the world could end at any 
moment, but they would continue walking, 
the absolute masters of time’s end. 


The flames surrounded them but did 
not touch them. They were creatures of 


legend, born of ice yet forged in fire, 
walking with the majesty of those who 
know their fate. In the distance, the 
lava continued its destructive dance, 
but the white tigers moved forward, 
undisturbed, as if the end of the world 
was merely the beginning of their story. 


6._The Runner of Dusk 


The image revealed to me a futuristic figure 
running through a serene forest, illuminated 
by the golden light of a sun setting on the 
horizon. The figure appeared to bea 


cybernetic woman, her body designed 
with meticulous precision: metallic 
parts intertwined with glowing 
elements that flickered with each 
movement. Long, vibrant strands of 
purple and golden wires flowed from 
her head, mimicking the motion of hair 
in the wind. 


As she passed, autumn leaves scattered 
across the forest floor, painting the air 
with their seasonal dance. The trees, tall 
and majestic, stood imposingly like 
silent guardians of the landscape, 
providing a striking backdrop for her 
Face, [he contrast Detween ancient 
nature and advanced technology was 
impossible to ignore, blending into an 
unexpected harmony as the figure 
moved forward, defying the passage of 
time and matter. 


It was as if the forest, with its 
ancestral stillness, welcomed the 
traveller from the future, while 
the sun slowly descended, 
marking the end of a day and the 
beginning of a story beyond 
humanity. 


7._ The Lady of Twilight 


The image from that dream evoked a tranquil, 
yet slightly surreal scene. A pale, ethereal 
woman, draped in flowing robes, lay resting 
on the ground beside a serene lake. 


Her long platinum-blonde hair was softly 
illuminated by the dim light of dusk, while 
cherry blossom petals floated around her as 
if carried by an invisible breeze. 


In the distance, a small traditional Japanese 


village shimmered with warm lights, 
nestled among the trees and 
mountains rising beneath a twilight 
sky. The shadows of night were 
beginning to fall, but a faint glow of 
light still lingered. Above her, a 
faintly glowing butterfly fluttered 
delicately, adding a magical touch to 
the scene. 


The landscape seemed a perfect 
blend of nature and fantasy, creating 
an atmosphere of calm tinged with a 
gentle hint of mystery. It was as if 
time had stopped, as if the woman 
and the world around her existed in 
a place beyond reality, a space where 
past and future converged—without 
noise, without hurry, only in the 
whisper of leaves and the fleeting 
glow of a butterfly. 


In the air hung the sensation of 
a story yet to be told, of a life 
waiting in the shadows, where 
the mundane and the 
fantastical crossed paths in 
delicate harmony. 


8._Robo-Woman 


The figure at the centre of the scene 
is a robot woman, her body 
gleaming with metallic perfection, 
the mechanical intricacies of her 
design laid bare for all to see. Her 
face, though distinctly androgynous, 
betrays no emotion, a neutral 
expression that only deepens the 
enigma surrounding her. She exists 
in the blurred lines between human 
and machine, a work of cold 
Sie veuveye sie wainlele mie oly 
captivating in her presence. 


Despite her robotic Nature, she 
Wears ad garment of leather, a 
surprising contrast that draws 
attention to the mix of the organic 
and artificial. The soft texture of 
the leather against the hardness of 
her metal frame introduces a sense 
of sophistication, even luxury, to 
her otherwise mechanical 
appearance. It is as if the leather 
cloak hints at an echo of humanity 
lingering within her construction. 


She walks with a commanding grace, 
each step deliberate, her posture 
unwavering. Confidence emanates 
from her stance, and the way she 
holds her gaze forward suggests 
that she is a force to be reckoned 
with in this futuristic world. There 
is no hesitation, no uncertainty. She 
knows exactly where she is headed, 
and her presence is enough to clear 
the path before her. 


The World She Walks Through: 


Around her, the city is a sprawling 
metropolis, a blend of retro and 
modern architectural elements, 
where towering skyscrapers climb 
toward the heavens, their surfaces 
lit by neon lights. The buildings 
gleam under the downpour, and the 
streets below reflect the colourful 
glow. It is a city of contrasts, much 
like the robo-woman herself— 
caught between times, between the 
old and the new. 


Classic cars line the rain-soaked 
streets, relics from another era, 
their frames dripping with water, a 
visual reminder of the persistent 
rain that blankets the scene. The 
weather itself becomes a character 
in this tableau, as the water dances 
off the metal surfaces of both the 
cars and the woman, uniting the 
artificial and the natural. The neon 
lights refract through the droplets, 
adding a layer of brilliance to the 
otherwise muted surroundings, 
creating a vibrant, otherworldly 
glow. 


Themes and Symbols: 


The image is ripe with contrasts: 
the mterplay of organic and 
artificial elements, the push and 
pull betweem the old and) the 
futuristic, the melding of the 
feminine with the mechanical. 
These dichotomies fuel the tension 
in the scene, making it visually 
arresting and thought-provoking. 


Futurism runs through every inch of this 
world. Here, robots are not just present 
but integrated into the everyday fabric of 
society. The robo-woman’s 
sophistication suggests that beauty is no 
longer the sole domain of humans. 
Instead, this image celebrates a new 
form of beauty, where elegance and 
technology merge seamlessly. 


Interpretation: 


This figure of the robot woman invites 
myriad interpretations. One possible 
reading is the **evolution of beauty** 
itself. In this future world, beauty adapts 
to new forms, embracing the sleek, 
metallic, and artificial without sacrificing 
grace. Perhaps it suggests that human 
notions of attractiveness will expand and 
evolve, becoming more inclusive of what 
is mechanical or alien. 


It also raises questions about the 
**relationship between humans and 
robots**. In this future society, where 
the lines between human and machine 
are blurred, what place will robots hold? 
Will they be mere tools, or will they grow 
to possess agency and individuality, 
challenging what it means to be human? 


Lastly, the robo-woman poses an 
INnGUILy IMtOo tne “nature on 
identity**. Can a machine, with no 
human soul, reflect humanity’s 
essence? Does this creation, with 
her mechanical grace and haunting 
beauty, possess a sense of self, or is 
she merely a vessel, a reflection of 
her creators’ desires and aesthetics? 
The image calls into question the 
very foundation of what it means to 
exist in this world. 


In short, this is not merely a 
snapshot of a futuristic figure. 
It is a visual masterpiece that 
pushes us to reflect on the 
intersection of technology, 
identity, and beauty in a world 
that may one day be ours. The 
robo-woman, walking through 
her rain-slicked city, invites us 
to consider the future of 
humanity and how it might 
coexist with the creations that 
mirror its deepest ambitions 
and fears. 


9. The Vision of the Goddess 


As I drifted into sleep, an image 
materialised before my mind’s eye— 
a vision of a deity, a figure of 
commanding presence. She seemed 
to have emerged from the recesses 
of Egyptian mythology, embodying 
the powerful mystique of the 
ancients. 


At the heart of the scene stood a 
woman, her features strikingly 
idealised, a face carved from the 
finest imaginations. She bore the 
aura of majesty, her posture exuding 
an elegance beyond mere mortal 
grace. Her body, unclad, spoke not of 
vulnerability, but of an unbroken 
bond with the natural world, a 
testament to her divine essence. 


Her head was crowned with a grand, 
ornate headdress. It sparkled with 
authority, as if each detail in its 
intricate design held the weight of 
power, a symbol of her heavenly 
reign. The crown itself evoked the 
regal splendour of Egyptian queens, 
reminiscent of times when gods and 
rulers walked hand in hand. 


Yet, the most arresting feature was 
the serpents. Countless snakes coiled 
around her, their slithering forms 
wrapping her body in a dance of 
enigma and might. In many cultures, 
and certainly in Egypt, serpents are 
not mere creatures of the earth but 
emblems of wisdom, healing, and 
transformation. In this context, the 
serpents seemed to whisper secrets of 
the cosmos, binding her to forces that 
transcended the earthly and stretched 
into the underworld. 


Darkness shrouded the image, a veil 
of shadows cloaking everything but 
her radiant form. This absence of 
light only heightened the sense of 
mystery, casting her divinity into 
sharp relief. It was as though the 
universe itself had withdrawn to give 
her prominence, emphasising the 
sanctity of her presence. 


The sculpture-like solidity of the 
scene added an eternal quality. It was 
as if she had been chiselled from 
stone, unyielding to time, her figure a 
permanent fixture in the vast expanse 
of the cosmos. 


I could not shake the feeling that she was an 
embodiment of Isis—the Egyptian goddess of 
motherhood, magic, and healing. The serpents, 
symbols of her mastery over life and death, 
seemed to connect her to the unseen world, where 
the living and the dead intertwine in a dance as 
old as time. 


Each element of the vision brimmed with 
symbolism. Her nakedness was not shameful, but 
pure—a statement of truth and her unfettered 
connection with nature. The serpents, whispering 
wisdom and transformation, bound her to the 
underworld, a realm she ruled as surely as she did 
the heavens. The darkness, far from being 
ominous, was the backdrop of the unknown, the 
place where mystery and the sacred intertwined. 
And the crown—oh, the crown—held the weight of 
divine authority, a statement of her royal and 
celestial power. 


This dream-image lingered long after I 
awoke, inviting reflection on the themes of 
spirituality, the untamed forces of nature, 
and the enduring strength of the feminine. 
The deity, with her serpents and crown, 
embodied the fragile balance between life 
and death, power and wisdom, wrapped in 
a Shadowy aura that beckoned 
contemplation. 


10._The dream was a labyrinth of 
wonder, one that invited me into a realm 
where boundaries dissolved between the 
organic and the artificial, the human and 
the technological. At first glance, it 
seemed simple: a delicate fusion of the 
familiar and the unfamiliar, yet 
brimming with profound significance. 


Key elements stood out. 


The face of a woman, its human features 
Cralted i FOMmiMe arehitecuume On a 
towering city, became the centrepiece of 
the vision. It was as though my 
peripheral sense, my awareness as an 
individual, had merged with the urban 
landscape. Here, within this 
metropolitan expanse, I was not separate 
but part of the city's living, breathing 
essence. 


Around this face, the sprawling 
metropolis stretched towards the sky, a 
LUUMEISUIGCIlLyScape ol elittering 
skyscrapers, imposing structures rising 
from the earth like technological 
behemoths. Everything seemed to pulse, 
to shift, never resting, a reflection of 
modern life’s ceaseless rhythm. 


The most striking contrast 
came from the skin of the face, 
which wasn’t skin at all, but 
buildings and towering edifices. 
The very essence of the organic 
had been swallowed by the 
mechanical, and this fusion 
spoke loudly of a world in 
which humanity and 
technology had intertwined to 
the point of no return. It wasn't 
Just a merger? ii was an 
interdependence, a delicate 
dance where one could not 
exist without the other. 


item. Wie Gye. leler lei eye 
gleamed with an almost 
unnatural brightness, as 
though it contained within it a 
spark of something far beyond 
human understanding. Was it 
artificial intelligence? Digital 
consciousness? It was difficult 
to tell, but that eye seemed to 
hold a mystery, hinting ata 
future in which humanity 
might evolve into something 
new, something beyond flesh 
and bone. 


Despite the wonder of this 
dreamscape, an undercurrent of 
melancholy flowed through it all. 
The face, though awe-inspiring, 
gazed out over the city with an 
expression tinged with sadness. It 
was as if she, or it, knew something 
that I didn’t—something about the 
COST Ole UmisSe (oChmolo one al 
interweaving, about the price we 
might pay for progress. It made me 
pause, forcing me to confront the 
impact of this symbiotic relationship 
between humanity and its creations. 


Interpretations danced in my 
mind. 


The city, it seemed, was an extension 
of the self, a mirror reflecting our 
inner worlds—our ambitions, fears, 
and desires. Each towerimng 
skyscraper was a monument to the 
dreams we chase and the shadows 
we run from. Our modern 
landscapes, the cities we build, 
weren’t just physical spaces; they 
were projections of our collective 
poy che ohapede by uneusile mi 
whispers of progress and isolation. 


Then came the question of identity. The 
face, woven from the very fabric of the city, 
suggested that who we are is no longer 
something solely defined by flesh and 
blood. Technology, in its infinite reach, 
had begun to shape us, moulding our 
sense of self. Were we still the authors of 
our identities, or had we become mere 
reflections of the machines that now 
surrounded us? 


And yet, despite all this, there was a 
yearning, a cry for connection that echoed 
through the dream. The melancholic face, 
staring out at the city, seemed to long for 
something deeper, for a human connection 
that the sterile brilliance of the digital age 
could not provide. No matter how far we 
advanced, no matter how interconnected 
we became with our cities and machines, 
there was still a quiet nostalgia, a hunger 
for the warmth of human presence. 


Perhaps the eye, glowing with that 
mysterious light, held the key. Could it 
represent the dawn of a new kind of 
consciousness, one birthed from silicon 
and code? Was this the rise of an 
intelligence that could surpass our own? 
And if so, what would become of us, the 
creators? 


The symbolism ran deep. 


The face was humanity itself—our identity, 
our individuality, our very essence. The city 
stood for progress, for the relentless march 
of modernity, but also for the alienation 
and solitude that came with it. And the eye, 
that brilliant eye, was the embodiment of 
knowledge, of wisdom, of a vision that 
pierced through the veil of time and space. 


In the end, this moving image from 
my dream was more than just a 
fleeting vision. It was a metaphor, a 
powerful reflection on the 
relationship between humanity and 
technology in a world becoming 
more urbanised by the day. The 
fusion of the organic and the 
artificial wasn’t just a possibility; it 
was a Challenge. A challenge to our 
sense of self, to our understanding 
of what it means to be human. It 
asked me, as I woke, to question my 
place in this evolving world, a 
biological machine of carbon on the 
precipice of transformation into 
something forged from silicon. 


11._The Cyborg's Gaze 


In the dream, a figure emerged—a 
fusion of human and machine, a 
cyborg, though its beauty was far 
beyond anything mechanical. Only 
the upper half of its body could be 
seen, revealing a head and torso 
that blended human skin with sleek 
metallic components. Its eyes were 
a striking shade of honey, glowing 
with a warmth that defied its 
artificial nature. The bronzed skin 
of its face was smooth, and its hair, 
shimmering between hues of ochre 
and gold, flowed gently as if caught 
in an eternal breeze. Despite the 
evident machinery beneath the 
surface, the cyborg's face held a 
breathtaking, almost ethereal 
beauty, perfectly mirroring the ideal 
of human allure. 


Its gaze was sensual, deep, and 
compelling. There was a power in 
those eyes, something that stirred 
an inexplicable desire. The cyborg's 
lips, slightly parted, seemed to 
beckon, an invitation to kiss them, 
to cross the boundary between flesh 
and machine. 


Behind this enchanting 
figure, the world unfolded 
in futuristic tones—an 
urban landscape filled 
with sleek lines and neon 
lights, the essence ofa 
science-fiction reality. The 
city, like the cyborg, was a 
blend of the familiar and 
the unknown, as if the 
future had already woven 
itself into the present. The 
air hummed with the 
possibility of something 
more, something beyond 
the limits of human 
comprehension. 


And yet, in the midst 
of all this, it was the 
cyborg’'s gaze that 
MieheecesisenCenel kant 
hypnotic stare, where 
human passion and 
mechanical precision 
fused, called out to 
the dreamer in a way 
that neither time nor 
space could separate. 


12._The Gaze of the Sanctuary 


In that dream, the images portrayed a 
scene inside a majestic and ornate 
cathedral, with towering vaulted ceilings, 
imposing pillars, and detailed statues 
embedded within the architecture. At the 
centre, a group of dark-armoured knights 
surrounded a central figure, who appeared 
to be a king or religious leader, holding a 
ceremonial object, possibly a globe or orb. 
The knights, draped in black cloaks and 
intricate armour, seemed to be partaking 
in a solemn ritual or sacred gathering. In 
the background, a large statue of a saint or 
religious figure, perhaps the Virgin Mary, 
ODsSERVeCNtne scene [FOMmudaneclevared 
position, deepening the spiritual 
atmosphere of the setting. 


This moment evoked a sense of medieval 
mysticism, with undertones of power, 
loyalty, and sacred duty. The contrast 
between light and shadow, the armour- 
clad figures, and the serene expression of 
the statue combined to create an image of 
solemn authority. It almost seemed as if 
the knights belonged to an ancient, secret 
order, gathered under the gaze of divinity 
to pledge allegiance or prepare for a 
monumental event. 


The cathedral, a silent witness to the echoes 
of ancient times, became the stage for an 
oath that transcended the ages. The knights, 
cloaked in their armour and hidden beneath 
shadowy hoods, stood in perfect alignment, 
their swords and banners lowered in 
reverence. Before them, the king, or perhaps 
the high priest, held the orb—symbol of 
power and destiny—while the golden glow of 
the stained glass illuminated the scene. 


It was in this moment that the divine and the 
earthly met. The serene gaze of the statue 
seemed to absorb the devotion of those 
present, while the reverent silence grew heavy 
with meaning. Each knight knew that what 
was about to unfold would not only shape 
their future but also that of the kingdom they 
served. The ancient stones of the cathedral 
held secrets that only the worthy could 
comprehend, and now, under the watchful 
eyes of the sculpted saints, an eternal 
promise would be forged. 


It seemed like a day destined to be 
remembered for generations—a day 
when loyalty, honour, and faith would 
be tested, as the wind outside the 
sacred walls whispered chronicles of 
what was yet to come. 
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13._The Gaze of the Dream 


The image of a dream portrays a 
powerful and overwhelming scene. 
At its center stands a statue ofa 
woman reminiscent of a saint or 
divine figure, possibly evoking 
Christian imagery, with a cross 
adorning her chest. Her body 
appears to be a fusion of human 
and machine, with metallic features 
accentuating her form, marked by 
visible wounds from which blood 
flows. Above her, two more figures 
rise, crucified on burning crosses, 
one of which seems to evoke the 
figure of Christ, wearing a crown of 
thorns. 


The background is filled with a 
crowd, watching with raised fists 
and expressions of awe or protest 
as the flames engulf the crosses. 
The overall atmosphere is charged 
with intensity, intertwining 
elements of religious symbolism, 
suffering, rebellion, and surrealism, 
giving the image a sense of both 
reverence and chaos. 


Amidst this mystical chaos, the crowd seems 
divided between devotion and fury, as the 
crackling fires consume the symbols that 
once represented unshakable faith. The glow 
of the flames casts dancing shadows on the 
faces of those present, each one reflecting a 
personal story of suffering or redemption. 
The statue, with its serene gaze and body 
marked by pain, stands firm, as if a witness 
and judge to a conflict far greater than any 
human could comprehend. 


The metal that composes part of her being 
glows faintly beneath the flames, giving her 
an aura of immortality, something that has 
survived not only the ravages of time but also 
the onslaught of fanaticism and revolution. 
The open wounds, from which blood flows, 
seem to pulse in rhythm with the collective 
heart of the crowd, a reminder that the 
sacred and the profane can intertwine in the 
same place, in the same moment. 


This dream, filled with fire and flesh, 
machine and spirit, leaves the feeling 
that the ancient pillars of belief are 
crumbling, replaced by a new form of 
GievVOtlon One Ww tener strule ¢ le, 
resistance, and pain are the only 
immutable truths. 


14._The Woman in the Throne 


On a distant shore, where the 
horizon seemed to blur between the 
sky and the sea, a structure stood 
open to the elements, allowing the 
winds and the salty spray to wander 
through it freely. It was neither a 
temple nor a palace, but a fusion of 
architecture both humble and grand, 
anchored in its simplicity yet 
adorned with intricate carvings of 
forgotten patterns. 


At the heart of this place, ona 
throne of weathered wood, sata 
figure draped in flowing blue, the 
fabric swaying gently, caught in the 
constant breeze. Her hair, white as 
foam, cascaded in long waves over 
her shoulders, stirred ever so 
slightly by the same wind that 
teased the hem of her gown. Her 
face bore the deep lines of time, a 
testament to the countless moons 
and tides she had witnessed. She 
was ancient, her age not defined by 
years but by the knowledge etched 
into her very being. 


Behind her, the sky spread out ina 
dramatic display—clouds swirling, 
barely revealing the faint light of 
distant stars. A crescent moon hung 
low, casting an ethereal glow over 
the scene, its reflection shimmering 
upon the restless waves below. The 
sea, wild and untamed, crashed 
with a ferocity that echoed across 
the rocks, yet her presence 
remained undisturbed, serene, as 
though she alone commanded the 
forces around her. 


She was both part of the scene and 
apart from it, a living portrait 
imbued with mythological 
resonance. Her existence spoke of 
something older than stories, older 
than the sky and the sea itself. 
There was a peace in her stillness, a 
calmness inthe midst ot the 
turbulence, as though the world 
outside her throne could rage for 
eternity, and still, she would sit, 
watching, waiting. 


The image of her—this solitary 
figure against a backdrop of 
chaos—struck a balance between 
the celestial and the mortal, 
between calm and storm. It was an 
echo of the universe itself, where 
creation and destruction constantly 
dance in their delicate interplay, 
and she, this woman in her throne, 
was its silent observer, 
understanding it all but never 
speaking a word. 


In her eyes, one could almost 
catch a glimpse of eternity, a 
flicker of stars and moons 
long gone. She had seen the 
rise and fall of empires, the 
birth of myths, and the end of 
eras. Yet here she remained, 
bound to her throne, eternal 
and unmoved, as the world 
continued its restless motion. 
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15._The Statue and the Tigers 


In my dream, I saw her—an elegant statue 
carved from pure white marble, standing tall 
and confident between two majestic tigers. 
She embodied both grace and power, her 
figure draped in a classical robe, her hands 
resting gently upon the tigers' backs. There 
was a harmony between them, a subtle 
connection between human and nature, as 
though their spirits were intertwined. Above 
her, the intricate details of the surrounding 
architecture hinted at mythological or 
historical origins, with symbols etched into 
the marble arches above her head. Her serene 
expression, combined with the regal posture 
of the tigers, exuded both strength and 
tranquillity. 


It seemed like the perfect scene for a surreal 
story, or perhaps a symbolic representation 
of something far deeper. Yet in my dream, it 
was never just a statue. It all began one night 
when I found myself wandering lost through 
an unfamiliar city. The narrow cobblestone 
streets stretched out before me under a sky 
devoid of stars. The wind was gentle, but 
there was something unsettling in the air, a 
heaviness that made it difficult to breathe, as 
though something profound was on the verge 
of revealing itself. 


As I turned a corner, there she was— 
the sculpture, illuminated by the dim 
glow of a nearby streetlamp, standing 
before a towering cathedral with 
eclectic designs. Its walls seemed to 
close in around me, imposing and 
oppressive. Though the tigers were 
carved from marble, they felt alive, 
their eyes tracking my every move, as 
if daring me to step closer. Despite 
their intensity, there was alsoa 
strange calm in the air. The woman, 
with her noble and serene demeanour, 
seemed to guard a secret—one that 
only those brave enough to gaze into 
her eyes could unlock. 


I approached slowly, the weight of the 
mystery hanging heavily on my 
shoulders. There was something 
familiar about her face, though I 
couldn't quite place it. Perhaps I had 
seen her before, in another dream, or 
perhaps she was a fragment of 
something deeper within me. But this 
time, I knew there was more. The 
symbols etched into the arch above 
her head began to move—or at least, I 
thought they did. Maybe it was the 
flicker of shadows, or perhaps the 
exhaustion clouding my mind. 


I stood before the statue, studying 
every detail that had escaped me at 
first glance. An urgency gripped me, 
a pressing need to understand what 
she represented. Just as I reached 
out to touch the cool surface of the 
marble, a whisper cut through the 
stillness of the night. 


"Everything you seek is already 
within you," the woman said, 
though her lips did not move. 


I jolted awake, my heart 
pounding in my chest. The 
dream faded quickly, but the 
image remained vivid in my 
mind—the statue, the tigers, 
the symbols. I knew, in some 
inexplicable way, that this had 
been more than just a dream. 


16._The image in my dream depicts an 
elegant sculpture of white marble and gold, 
featuring two human figures. One of the 
figures wears a golden robe and has a beard, 
while the other is not robed but instead 
wears an ornate loincloth. They gaze at each 
other as if on the verge of sharing a kiss. Both 
male figures resemble Greek athletes from 
the Olympics. The figure in the golden robe is 
holding the younger-looking one, who has 
curly hair. Both have muscular physiques, 
and the younger figure has a piece of cloth 
draped behind him like a cape. The 
background shows an architectural setting 
with arches and decorative elements ina 
neoclassical style. It seems like a moment of 
erotism frozen in motion. 


In my dream, the scene didn’t stay still for 
long. As I watched, the golden-robed figure 
gently pulled the younger one closer, their 
gazes locked in a tense intimacy. Time 
slowed, or perhaps it stopped altogether, and 
the world around the marble statues seemed 
to blur into insignificance. The cold stone of 
the marble, the lifelessness of the material, 
clashed with the warmth that radiated from 
their frozen forms. They weren’t just 
sculptures anymore; they were alive, caught 
in the throes of a desire that transcended the 
limits of their medium. 


As I approached, the architectural 
backdrop shifted, the neoclassical 
arches bending and reshaping 
themselves into an open arena, the 
kind where ancient gods might have 
once watched mortals perform feats 
of strength and beauty. The figures, 
still locked in their intimate pose, 
remained at the centre, drawing all 
the light in the arena toward them. 


I wanted to reach out, to touch the 
marble, to feel the coldness of the 
stone beneath my fingertips, to 
confirm whether this erotic tension 
was real or simply a figment of my 
imagination. But as my hand drew 
closer, the figure in the golden robe 
slowly turned his head toward me, 
his lips parting ever so slightly, as if 
to speak. There was no sound, only 
the overwhelming sensation of 
being watched, of being seen—truly 
seen, in a way that made me feel 
both exposed and understood. 


The younger figure, the one with the 
curly hair and the cape, shifted in the 
older man’s arms, his muscles rippling 
as if preparing to step out of the 
sculpture, to break free of the marble 
confines that had held him for so long. 
And yet, they stayed still, eternally 
poised in that moment of almost-kiss, 
caught between motion and stillness, 
desire and restraint. 


I stood there, captivated by the scene, 
unable to look away. The eroticism 
wasn't just in their pose, but in the 
unspoken story between them—a tale of 
passion, longing, and the beauty of 
human connection, frozen in a single, 
perfect moment. 


Then, without warning, the dream 
began to fade. The marble figures 
dissolved into mist, and the arena 
with its arches disappeared into 
the shadows. I woke up, my heart 
racing, the memory of that 
impossible moment still vivid in 
my mind. 


17._The Dream of the Futuristic 
City 


I woke up with the image still fresh in 
my mind. The city of my dreams was an 
impossible blend, a futuristic landscape 
that tused relro architecture with 
classical elements, ancient yet perfect in 
Leib Sym clhy  sheloOre mic in. tive 
foreground of this vision, stood a 
majestic woman. She was dressed in an 
elaborate, revealing outfit, her golden 
adornments shimmering like echoes of a 
bygone era, framed by tall, sleek 
buildings. Every detail seemed designed 
to fascinate, to defy logic. 


The hum of the metropolis resonated in 
the distance; advanced transportation 
systems, with trains coursing through 
the city, were packed with people. An 
endless swarm of activity, as if life in 
that place never stopped. Yet, above the 
city’s clamour, the sky stretched out ina 
surreal, dreamlike vision. A massive sun 
—or perhaps a planet— loomed over the 
city, accompanied by other celestial 
bodies floating majestically in the 
background. It was a mesmerizing 
spectacle, a blend of the mundane and 
the fantastical. 


Urban life, modern and technological, 
stood in stark contrast to a nearly 
mythical aesthetic, an ancient 
civilisation that seemed to breathe in 
every COrmer Ot the city. Perhaps it 
was an eternal city, born from the 
ashes of civilisations that had existed 
InssOme OLher time or places line 
woman, whose posture and gaze 
evoked power, mystery, and an 
ethereal sensuality, seemed to be the 
bridge between these two realities. 
Her body, so organic and pure, stood 
in opposition to the cold, orderly 
perfection of the city surrounding her. 
Her presence cast everything in an air 
of mythology, as though she were a 
goddess lost in a time that no longer 
belonged to her. 


Everything felt like a visual 
representation of a world that merged 
ancient myth with futuristic 
technology, exploring themes of 
civilisation, progress, or perhaps 
something deeper: transcendence. I 
wondered if this dream was a 
manifestation of my own thoughts, of 
my literary projects that dance with 
the surreal and the existential. 


In the end, I woke up witha 
certainty. [hat city, that 
woman, were not just part of a 
dream. They were a vision of 
what could be, of a story not 
yet written but waiting to be 
told. The dream had not ended; 
it had only just begun, waiting 
to be woven into the words I 
so desperately seek. 


18._The Woman of Gears 


The image presented a striking figure, a 
flawless blend of human and mechanical 
elements, designed in a dazzling 
futuristic style. The woman’s face was 
adorned with intricate metallic gears and 
gleaming circuits, her green eyes glowing 
with piercing intensity. Her pale skin 
contrasted sharply with the cold, 
polished metal that was part of her 
headpiece—an elaborate mechanical 
Structure that hinted at advanced 
technology and some form of cybernetic 
enhancement. The fusion of human 
beauty and machine precision gave her a 
supernatural, almost regal presence. 


Behind her, the city rose like a hive of 
skyscrapers and bright lights, a highly 
advanced urban environment, perhaps 
even dystopian. The fur collar she wore 
added a layer of luxury, juxtaposed 
against the cold machinery, symbolising 
a fusion between nature and technology. 
Her expression was calm yet focused, as 
if she carried the secrets of a future yet 
to unfold, a world where the boundaries 
between humanity and artificial 
intelligence had completely dissolved. 


This vision led me to imagine the 
birth of a new civilisation, where 
machines were no longer mere tools 
but extensions of human existence. 
The woman, with her gears turning 
silently, seemed to be the key to 
understanding this new order. In 
her gaze, there was knowledge, 
perhaps of a world that had left 
human fragility behind, embracing 
the cold, perfect efficiency of metal. 


The story of this world 
demanded to be told, and she 
was its protagonist. Who had 
she been before becoming this 
hybrid of flesh and steel? What 
dreams and memories might 
have survived her 
transformation? In a dark 
corner of the city, the wind 
blew, brushing past the cables 
and connections that now 
formed her very essence. The 
woman of gears moved 
forward, resolute, towards an 
unknown destiny, but sure of 
one thing: the future was hers. 


19._The Woman with Violet Eyes 


Theimaceinumy dream revealed:a 
woman with intense violet eyes and dark 
hair, standing out against a backdrop of 
classical architecture, reminiscent of the 
temples of ancient Greece or Rome. The 
grandeur of the columns and statues 
evoked a majestic past, while the sky 
was bathed in soft, ethereal hues. 


Her face, serene and captivating, exuded 
an enigmatic strength, and her gaze 
seemed to suggest a connection between 
the divine and the human, as if she were 
a deity descended to walk among 
mortals. The people around her, small in 
comparison to her imposing presence, 
appeared oblivious to the central figure, 
as if she existed in a parallel reality, or 
perhaps her form itself was the 
embodiment of an ancient myth. 


The balance between the classical and 
the mystical, as well as the contrast 
between the present and the past, gave 
the image a profound symbolic weight. I 
wondered if this scene might inspire a 
story, exploring the history of this 
woman and her relationship with the 
world around her. 


Would you care to follow her 
path into the narrative ofa 
forgotten era, where gods and 
mortals shared the same 
breath, or perhaps a world 
that echoes with the remnants 
of a lost civilisation, one 
waiting to be rediscovered? 
The woman with the violet 
eyes, serene yet commanding, 
seems to hold the key to 
unraveling such a tale. The 
dream was only the beginning. 


20._Dream of Winds 


The wind's cry merged with the past, 
weaving tales into the very fabric of time. 
At first, I thought it was merely a 
haunting sound, but it felt as though the 
universe was speaking through it. As I 
stood on the cliff, I felt the weight of 
centuries pressing against my chest, the 
cold, biting wind an echo of forgotten 
ages. The stars, which had once danced 
so freely, now seemed to fall, as if pulled 
down by the threads of the man who 
wove behind the sky. His figure, blurry 
and distant, remained elusive, though I 
felt his presence intimately, as if he were 
shaping the very world I walked through. 


Each gust carried whispers of lost things, 
objects and memories, carried away like 
dust. The port in the distance seemed to 
shimmer, a place where time no longer 
mattered. I was drawn there, though I 
could not say why. Something about it 
called to me, a promise of rest or 
perhaps revelation. The wind behind me 
was relentless, pushing me toward that 
distant harbour, where the shore would 
greet me with open arms, indifferent to 
the years or lifetimes that had passed. 


But the journey was not straightforward. I was 
lost in thought, caught between worlds— 
between dreams and reality, the ancient and 
the modern. The palm tree, lonely yet steadfast, 
stood as a sentinel, marking a boundary I had 
yet to cross. Its leaves whispered of silence, of 
a music long forgotten but still faintly heard, 
like a melody on the edge of memory. I reached 
for it, knowing that once I touched it, there 
would be no turning back. The wind howled 
louder, as if urging me forward, daring me to 
leave behind the safety of what I knew. 


And so, I did. I let the winds carry me, though I 
knew I might be wrong. In this eternal voyage, I 
embraced my mistakes, the ruins of past 
cultures weighing heavy on my shoulders. Like 
the Greeks, who had once stood proud and 
mighty, only to fall to time's ceaseless march, I 
felt the burden of history, of lives lived and 
lost. But in that weight, I found freedom—a 
release from the need to be right, to be perfect. 
The wind, now my guide, led me to the harbour, 
where my eyes met the endless horizon. 


Perhaps I was wrong to follow, but 
perhaps, in being wrong, I had found 
the truth hidden in the winds’ eternal 
song. 


21._A Lesson in Theology 


The morning light streamed through 
the small, arched window of my cell, 
casting shadows on the wooden crucifix 
that hung above my bed. I had thought 
about delivering a stern sermon to the 
Sisters today, especially to Ximena. She 
had a rebellious spirit, too quick to 
forget the seriousness of what we had 
done. Burying a pagan idol in the old 
cemetery had been a desperate act, a 
symbolic gesture perhaps, but one filled 
with the weight of ancient rituals. It was 
no surprise that the memory lingered. 


Yet, as I rose from my bed, the familiar 
heaviness of that thought was 
overshadowed by something deeper. 
The dream had returned, as it had for 
weeks now. Always the same: an eye, 
wide and unblinking, opening within a 
pyramid that seemed impossibly 
ancient, its corners adorned with 
twisting horns. What did it mean? Each 
time I woke, the answer eluded me, and 
yet I couldn't shake the feeling that it 
was connected to the sacred rhythms of 
the Church year, somehow intertwined 
with the liturgical celebrations that 
governed our lives. 


This year, the feasts seemed more 
significant, more charged with 
meaning. From Advent’s first candle 
lighting, I had sensed an invisible 
thread pulling me toward something. 
The vision and the arrival of 
Vivienne Wimmler seemed to 
converge in an unsettling harmony. 
Vivienne—a name that now felt like 
both a blessing and a curse. She had 
appeared so suddenly, reawakening 
something within me that I had 
thought long buried. Her presence 
disturbed the careful order I had 
crafted, a life of discipline and quiet 
devotion. And yet, with her came the 
dream, as though she herself carried 
the key to its mystery. 


I crossed the small room to the 
window, the cold stone floor chilling 
my bare feet. Outside, the world was 
waking up, but I remained caught 
between worlds—between the sacred 
and the profane, between duty and 
desire. The Church bells would soon 
call us to morning prayer, marking 
the rhythm of the day, but my mind 
was elsewhere, trapped in the space 
between the dream and the waking 
world. 


The Liturgical Year, with its endless cycle 
of time and worship, had always been a 
source of comfort, a steady guide. But this 
year was different. The celebrations of the 
saints and the Virgin, the solemnity of the 
Lord’s feasts—they all felt as though they 
were pointing to something. To what, I did 
not know. Perhaps Ximena, with her 
restless spirit, had sensed it too, even if 
she couldn’t name it. Perhaps it was why 
she had been so quick to forget, to rebel, 
to seek meaning in places she shouldn’t. 


And Vivienne... she was at the heart of it 
all. Her arrival had coincided with the 
dream, her presence stirring the still 
waters of my faith, making me question 
things I had once accepted without 
hesitation. The eye in the pyramid, the 
horns—were they symbols, warnings, or 
merely the projections of a mind too 
weary from years of ritual and repetition? 


As I stood there, lost in thought, I knew I 
would not deliver my lesson to the Sisters 
today. Theology could wait. The dream, 
however, could not. It was drawing me 
toward something, and I could feel its pull 
deep within my bones. Perhaps the answer 
lay in the feasts yet to come, or perhaps, 
in Vivienne herself. 


One thing was certain: I could 
no longer ignore the signs. 


22._Sleeping with Two 


I lay there, caught between the warmth of 
the bed and the biting cold of reality 
creeping back in. My mind was still foggy, 
but their voices broke through the haze. 
First whispers, then sharp words, like 
arrows cutting through the stillness of the 
night. Ximena's voice, always sharp with a 
touch of superiority, clashed against 
Vivienne’s, whose quiet fury simmered just 
beneath the surface. They were arguing, 
again, over something so trivial—brands, 
appearances, things that, in the grand 
scheme of life, meant nothing. 


But to them, in that moment, it was 
everything. 


I tried to block it out, pulling the covers 
over my head as if that could muffle their 
voices or, better yet, make them disappear. 
Il had mever intendedito end up in this 
strange triangle, but somehow, here I was. 
The three of us, tangled up in more than 
just the sheets, but in a delicate web of 
expectations, desires, and unspoken 
tensions. Sleeping with two people, in 
theory, sounds like an act of trust, of 
intimacy shared among equals. But the 
reality? It’s messier. Much messier. 


The jostling of the bed broke the illusion 
of peace. A stray elbow or knee from one 
of them found its way to my side, and I 
winced. Ximena, in her frustration, was 
the type to lash out physically without 
even realising it, while Vivienne, always 
poised, held her body stiff and 
unyielding, as though afraid any 
movement might betray her carefully 
guarded emotions. 


"These brands don’t define who you are!" 
Ximena hissed, her voice cutting through 
the dark. "It's all just for show!" 


Vivienne’s laugh was bitter, like a slap in 

the face. "And what do you suggest, then? 
Living in rags? Pretending like it doesn’t 
matter?" 


I wanted to scream. None of it mattered. 
Not the brands, not the argument, not 
this superficial war over consumerism. 
Yet, to them, it did. It was everything. 
They were caught up in the endless cycle 
of needing to be seen, to be validated by 
the external markers of success—shoes, 
bags, glasses. Symbols of worth. 


Two women, so different, and yet, in this 
moment, so utterly alike. 


I sighed deeply, finally opening my 
eyes to the faint light filtering through 
the window. My blurred vision cleared 
enough to see their silhouettes, one 
facing the other, their faces 
illuminated by the soft glow of 
streetlights outside. They looked like 
two shadows locked in battle, their 
words the weapons that kept cutting, 
slicing, drawing invisible lines in the 
air between them. 


In that instant, I realized just how 
empty it all was. Their words, their 
arguments, their lives driven by the 
surface. I had fallen into this, been 
pulled into their world of appearances 
and petty battles, but now, lying 
between them, it all felt... hollow. 
Meaningless. 


They kept talking, their voices merging 
into one monotonous hum of noise, a 
background to my growing sense of 
detachment. I stared at the ceiling. 
feeling the weight of the bed pressing 
down on me, the suffocating sense 
that I was trapped between two people 
who didn’t even see each other—only 
their reflections in the things they 
owned, the brands they wore. 


Without a word, I slowly slipped out of 
bed, careful not to disturb them. As I 
stood there, watching their forms still 
tense and ready for the next round of 
arguments, I realised that the real 
battle wasn't between them. It was 
with themselves, each trying to fill the 
void with something outside 
themselves, something that would 
never Satisfy. 


I left the room, the soft click of 
the door closing behind me like a 
final punctuation mark to their 
never-ending argument. 


23._Shared Dreams 


That woman bears marks that are scars, vivid 
paintings that carry her sweet scent into my 
state of eternal agony. A wicked woman, so 
cruel that she manifests as delicate 
butterflies. I cannot catch them, for Iam 
hypnotised by their infernal fluttering. 


This malevolent woman, with the face of a 
child, rides atop a turtle, surveying her 
wealth that stretches to the endless sea of my 
devotion. She is marked with seals of celestial 
protection. 


But do not worry—thirteen spectres 
drag me into the abyss, where my 
father waits eagerly to humiliate me. 
Ah, the delight of death’s aroma, when 
my body is bruised and battered! 


Excerpt from the book: "Gradus ad Parnassum" 
By Rodrigo Granda 
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24. Shared Dreams 


I never knew that shared dreams existed. I 
mean, two people can dream the same thing, 
connected by the powerful bond between 
them, in a non-lucid, utterly incoherent 
dream. In this dream, each person manifests 
events that are revealed to them. Shared 
dreams go far beyond any rational 
explanation; they are the experience of our 
true selves. But among addicts, the dream is 
perhaps one of the most significant factors. 


That day, I woke up at nine in the morning, 
puzzled by the dream I had had, so I 
decided to write down what I could 
remember, turning it into a sort of free- 
verse poem. My life is mundane and 
unhealthy; if it weren't for the alcohol, drugs, 
and books I pawn (and never pay back), 
courtesy of my pothead friends from the 
facultad de filosofia y letras at the U.N.A.M., 
it would be utterly boring. You get dressed, 
have breakfast, and, as always, head to 
work—a mediocre job where no one cares 
about your emotional health, let alone your 
mental well-being. It’s like a behavioural 
study centre, to see how far human beings 
are willing to humiliate themselves for a 
wage. 


Between the vulgar calls of a call centre, I’d 
casually chat with a friend, sometimes even 
with strangers. Then, suddenly, you realise 
that you've shared the same exact records, 
the same clients, the same stories. But that 
dream—starting the same way, following the 
Same scenes, with similar emotional 
intensity—haunted me during every call. For 
the first time, it seemed like I might make it 
to the end of my shift without sinking into 
despair. 


While I waited for the bus, I remembered 
how the brain’s sleep regulation systems are 
disrupted by any form of drug use—alcohol, 
sex, or constant sleep deprivation. I’m 
destroying myself. I'm nothing more than a 
replaceable cog in the machine. And like 
every cog, I need grease to keep running. So, 
to avoid breaking the monotony, I decided to 
make a stop to meet Lorna, maybe give her a 
few kisses, because at this hour of the night, 
she's probably already mixed with poppers, 
Rohypnol pills, and a "Paris by Night"—a 
concoction that transgender women make by 
pouring two litres of coke on the ground and 
mixing it with a bottle of Brandy Torres 10. 
If she wasn't around, perhaps I'd find Isis or 
Giovanna, to offer them some powdered 
cocaine in exchange for a free hit of crack, 
smoking it while they gave me head. 


It takes me so long to fall asleep these days— 
such long latency periods—that sometimes, I 
fall asleep without even realising it. That time, 
I woke up near metro La Raza. At least those 
33 minutes helped me recover some of the 
sleep I had missed. 


It's already dawn, and I'm still walking 
along Robles Dominguez Avenue, 
where I also have some acquaintances. 
But for some reason, on this full moon 
night, no one is around. Perhaps 
they’re all working at the local hotels, 
so I'll have to wait a little longer to find 
someone who can spot me some cash 
and keep the party going. 


Excerpt from the book: "Gradus ad Parnassum" 
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"Rodrigo, yesterday I had a 
revealing dream." 


"Another one?" 


"’m paying you to listen to mel... 
Well, also to hold me. Seriously 
though, Ro... it was another strange 
dream, as strange as you and me." 


"Go on, you know I love hearing 
your dreams. One day Ill uncover 
your secrets, and in doing so, reveal 
my own." 


"IT dreamt I was Samding Dorje 
Phagmo, standing before the closed 
gates of a castle. The visitors had 
left, and everything was silent in the 
early morning. Then I became my 
great-grandfather Adagny, 
reflecting in the warm air of Teyu 
Cuaré Provincial Park. That’s why I 
went to inspect the mision jesuitica 
de San Ignacio Mini." 


"And what else, my love?“ 


"ve never been to that place physically... 
but in my dream, I could hear voices 
praising the beauty of the famous 
spectacle. Samding Dorje Phagmo told the 
recent guests that she would leave her 
throne and visit the site alone. I didn’t 
realise at what moment I split in two." 


"So the time and settings of the dream 
didn’t follow any continuity. The same 
thing happens to both of us." 


"Exactly. I don’t know how I flew to a ‘City 
of Jewels,’ but Adagny climbed onto a 
FOOltOp, Where he could observe a 
spectacle. A spectacle where savages and 
natives, like you, prayed to an inverted 
cross... just like St. Peter’s Cross, the 
Petrine Cross. I know it’s not a bad symbol, 
since it’s been traditionally used asa 
Christian symbol, associated with the 
martyrdom of the apostle Peter. You 
taught me that when we visited the 
church." 


"Ah... I know which one you mean! It’s the 
CFUCIIDAOM Of St. Peter, there's avcopy im 
the Franciscan church of Xochimilco. It was 
during the wedding of one of Lolita’s 
grandchildren... but remember, the Jesuits 
and the Franciscans are different orders.“ 


"That’s so crazy!... I’ve picked up 
your expressions. Maybe it means 
that not only are our hearts in sync, 
but also our emotions, memories, 
and dreams." 


"Keep going, babe, keep going, the 
carpet’s so comfy... Are we going to 
take off our clothes and put on the 
exclusive robes for the studio?" 


"Ah, that’s right! But I don’t want to 
disturb the cat. Let me tell you what 
happened next. I gazed at a scene 
illuminated by the moon—domes, 
towers, and fairy-tale landscapes 
draped in palms and flowers. I was 
enchanted, as demons like us could 
be... I think it’s much nicer than 
some of the places in hell I’ve 
dreamt of before. I was gliding just 
above the ground, wings floating, 
marvelling at wonders on every side. 
I looked at the buildings, scanning 
each grand, towering facade, with 
ornaments stretching up to the 
clouds." 


"Fairies? I’ve never dreamt of 
fairies.“ 


"How strange! For me, it’s a constant... 
Later, I travelled along roads, and with 
each step, I discovered a new delightful 
surprise. I stopped to admire naked 
statues atop massive columns that 
caught my eye... I observed every 
sculpted form with bare buttocks, bitten 
all over, but those marble figures were 
laughing at me... how rude." 


"Maybe you're associating our museum 
visits with both physical and spiritual 
journeys triggered by memories. Or as 
Freud put it: a traumatic event acts asa 
pathogenic core, like a foreign body, 
remaining absent from the subject’s 
memory. Hysteria is thus suffered 
through its reminiscences, through 
memories removed from the person’s 
consciousness. The psychic trauma acts 
like a foreign agent, constituting an 
affective force in the present, long after 
it first occurred." 


Ro]. shut wpe please! ihat doctor 
makes me think of cocaine, I can picture 
it between light and shadow as you read 
him, you read Freud to manipulate drug 
addicts... but don’t worry, your secret is 
safe with me, as well guarded as what I 
hide in my belly.“ 


"I read Freud in high school 
and at university. If drug 
addicts like the chaos, it’s no 
lome er my wproblen,.. 
Vivienne." 


Excerpt from the book: "A Piu Strumenti 
Obbligati" 

By Rodrigo Granda 

Published on 28 March 2024 
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POSELIE Ss Enienia 


It was the beginning of spring, a 
beautiful sunlit path lay before me. 
Walking in the opposite direction 
was ELLE, wearing a yellow dress 
and cape. A Creole of exceptional 
beauty, her figure and grace were 
perfectly complemented by a face 
illuminated by two sweet grey eyes. 
Her lips, thick and bewitching, were 
painted a deep "blood red." Her hair, 
a blend of blonde with chestnut 
hues, flowed in harmonious waves 
like the incidental music played by 
the orchestra of birds in the lush 
forest. My gaze locked onto ELLE's 
pupils. I rode beside the slow- 
moving air, my horse advancing ina 
lateral gait, always with two or three 
legs touching the ground. 


My horse was of medium height, 
and as I greeted her respectfully, 
she smiled and continued on her 
way. She exuded a sweet fragrance, 
like that of Asmodeus: prince of 
lewdness, lust, adultery, violence, 
sacrilege, and all the filth of 
sensuality—especially the feminine 
kind. 


As she drew near, I noticed her 
large gold earrings. Her nails were 
like the claws of a demon, matching 
the tone of her tanned skin. I didn’t 
like seeing her from above; it felt 
disrespectful, particularly because 
her neckline revealed a tattoo 
emerging from her ample bosom—a 
flask marked with the word 
*Pvtrefactio*. She might have been 
pregnant, as her milk had stained 
the front of her dress, so I did not 
regard her as lustful. Around the 
neck of the flask was hidden a skull, 
forming the spine of a winged 
scarab, like those worn by Egyptian 
priests. On her long fingers, I saw 
two rings. On her left hand was a 
ring stacked with skulls, though I 
couldn’t make out the details of the 
other one. 


The cross of Mena on my chest blinded 
her, causing her to cover her face and 
hasten away. I recalled the teachings of 
our "Master of the Order" in Nicosia, 
Cyprus: "Kill every demon that covers 
itself under the illumination of Our 
Lord Jesus Christ, by His power be 
permitted!” Artal de Asens fulfils his 
duty: "Set the pyre in the public square, 
burn her without mercy even if she 
bears your successor in her womb!” 


Excerpt from the book: "Zau Ber Flote" 
By Rodrigo Granda 

Published on 21 June 2024 

Pages 29 and 30 


without dream interpretation, what 
do you understand? 


sin interpretacion aun del sueno, 
que entiende usted? 
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sin interpretacion de los suefios, 
équé se entiende? 


La transcripcion de mis suenos 


Rodrigo Granda 


éQué son los suenos? 


Los suefos son una experiencia 
humana universal que se puede 
describir como un estado de 
conciencia caracterizado por 
eventos sensoriales, cognitivos y 
emocionales durante el fendmeno 
del suefo. La persona que suefia 
tiene menos control sobre el 
contenido, las imagenes visuales y 
la activaci6n de la memoria. 


Ningun estado cognitivo ha sido 
tan estudiado y, sin embargo, tan 
malentendido como los suefos. 
Existen diferencias significativas 
entre los enfoques 
neurocientificos y psicoanaliticos 
en el analisis de los suefios. Los 
neurocientificos se interesan en 
las estructuras involucradas en la 
produccion de los suefios, su 
organizacion y narrativas. Pero el 
psicoanalisis se centra en el 
significado de los suefos y los 
situa en el contexto de la historia 
del sofador. 


Los relatos de suefios tienden a 
estar Ilenos de experiencias 
emocionales y vividas que 
contienen temas, preocupaciones, 
personajes y objetos 


estrechamente relacionados con 
la vida de vigilia. Aunque para los 
ex adictos la experiencia suele ser 
mas enriquecedora, donde el 
intercambio de escenarios y 
personajes, pueden mezclarse en 
una experiencia nueva. 


Estos elementos que crean una 
nueva "realidad“, parecen surgir 
de la nada, —pero de esa nada, 
existen vivencias previas o 
futuras— todo aquello 
produciendo una experiencia con 
un marco temporal realista y de 
conexiones espacio-tiempo como 
una pintura surrealista, o en mi 
caso , sonar con “realidades 
relativamente independientes”. 


Los sueflos me han hecho 
entrever la posibilidad de la 
existencia de multiples universos 
paralelos conformando un 
Multiverso, que no me provoca 
miedo, al contrario una 
experiencia sensorial inmersiva 
superior a lo que cualquier droga 
sintética me a podido dar. 


Rodrigo Granda. 11 de enero, 
2024. 


1._ Ensuefios nocturnos 

Me encontré Ilorando, escondido 
en uno de esos autobuses 
nocturnos de la playa, buscando 
cualquier cosa que removiera la 
memoria. Llego el sol, caminando 
sobre sus manos, como un latigo 
fresco, dando zancadas como el 
viejo caballo de la plaza, afligido, 
sus labios temblando como la 
lluvia sobre un barco de madera, 
todo rojo. El agua olvidada. Una 
novia demasiado hermosa para 
poseerla, como un campanario 
sobre el mar y sus estatuas, un 
nifio salvaje, el corazon de un 
cisne latiendo en la palma de un 
alma obsoleta. 


Los apostoles claros estaban alli, 
con la boca abierta, tratando de 
sentir con curiosidad humana. El 
paladar ennegrecido por hablar 
demasiado con Dios se habia 
convertido ahora en sinonimo de 
culpa, engullida a sorbos verdes 
cada mafiana. La compasion 
llegaba, cogiéndole desprevenido, 
como gaviotas barriendo hacia 
abajo, pero équién estaba alli para 
recibirlas? El era el pingiino 
macho con los ojos manchados de 
sal, al que le tocaba definir las 
cosas que nadie mas definia. 


éY quién manejaba las definiciones, 
o la antigua tortuga cuyo amor 
iluminaba el bosque? éDonde 
estaban las manecillas del reloj? 
Acababa de publicar mi primer 
libro de poemas, en el que 
plasmaba como el aire se movia 
con delicadeza. Fiel a los detalles, 
intenté recordarlo todo. Alli 
estaba, sobre la mesa, tal y como 
lo habia dejado. Habia intentado 
comprender nuestro espacio 
compartido, nuestra voz publica. 
El libro tenia una portada preciosa, 
resplandeciente como si estuviera 
enamorado de si mismo. 


Los editores se habian gastado 
una fortuna en él. Habian 
intentado capturar a Vivienne 
Wimmler dentro de esas paginas. 
Ah, los pobres hombres y mujeres 
que le habian dedicado tantas 
horas, cantadas por el mismisimo 
Doctor Muerte. El aire viciado de 
la ciudad se aferraba a aquellas 
paginas. El altar de los sacrificios, 
que es la Ciudad de México, 
proyectaba su sombra sobre ellas. 
Las librerfas ya pedian ejemplares. 


La luz. La luz que vi era como una 
daga solitaria levitando en la 
oscuridad, girando en circulos por 


los suburbios de la ciudad. Una luz 
que quemaba los parpados y te 
hacia entrecerrar los ojos bajo su 
intensidad. Luz que habia 
presenciado al amanecer, 
mientras tropezaba con el LSD o 
deambulaba por la cuarta 
revolucion industrial, en busca de 
chicas perdidas. 


La luz. Esa maldita luz que me 
atormentaba. 


2._ Ecos de la Revolucion Olvidada 
Asqueroso. Sordo a insultos de 
todo calibre, me pregunto: 
édonde desapareceréis después 
de mi, los mas libres de este 
mundo, mudos en el orgullo de 
vuestra libertad? Como dos 
buenos abanderados, te 
desvaneces. Es una trampa para el 
cielo... pero nuestra pareja 
permanecio en silencio (quizas él 
era demasiado guapo), solo se 
escaparon algunos sonidos felices. 
Tal vez fue solo eso. Aunque no 
puedo ver ni un solo cuerpo, 
ninguno puede compararse al 
suyo ni al suave goteo de un 
arroyo otofnal. Las hojas del 
verano susurran en retirada, sus 
llamadas ahogadas por los 
brutales Arcos de Augusto, un mes 
de despiadado olvido. 


Un hijo vicioso emerge de la casa 
de campo, Ilevando consigo 
tabaco y la garganta seca. Las 
bestias llevan anteojeras crueles, 
el pelo enmarafiado de cadaveres, 
colgando de los tambores 
hinchados de sus traseros. Tras la 
valla, los sacrificios se difuminan, 
alzandose en brumosos susurros. 
Desde lejos, una tropa en marcha 
se acerca fumando, buscando la 
luz. 


Vuelvo ala casa donde bebi el 
licor del amor escandaloso, sin 
saber por qué. Pajaros, éde qué 
color? La oscuridad de la noche 
me otorgo dos ojos negros y 
profundos. Resuenan las 
canciones, pero la revoluci6n 
sangrienta pasa desapercibida. 
Tus suefios estan mas alla del 
horizonte de las cumbres; tu 


espalda una cancion, suave y lenta. 


Va un mendigo por los oscuros 
cauces, donde un hombre puede 
mear junto a montones de hilos 
sin cometa, sin cometa ni mano 
que los guile. 


Vuelvo a los campos al atardecer, 
donde la cosecha se extiende a lo 
ancho, pero nosotros, los caidos, 
elegimos nuestra caida 
voluntariamente. Caimos como 
bandidos drogados con acido 
lisérgico, por la misma calle, 
pasando por el mismo muelle, 
flanqueados por ratas donde 
antes resonaba el silbido de un 
hombre. Llevabamos el cielo y la 
tierra sobre nuestros hombros, 
nosotros, los mariscales del 
imperio. Y entonces, sin previo 
aviso, nuestra gloria cay6d, 
reducida a la nada: el descenso de 
un tonto a algo peor... como ropa 


de verano desechada. 


Cierta princesa, un Raton. éDe 
donde vino? El, algunos tontos 
burlados, y yo, todos nosotros 
meros impedimentos en la casa de 
la risa, intocados por la emocion, 
inmunes a la alegria. 


3._ Ecos de una Mafiana Olvidada 

Cuando despierto, soy un 
borracho con problemas para 
escribir. El momento siempre es 
escurridizo, nunca desaparece del 
todo, flotando en algun lugar 
entre la realidad y la imaginacion. 
Hasta hoy, Ilevo conmigo un 
maravilloso desprecio por todo y 
por todos. Cada noche me 
encuentro ahi de nuevo, 
observando como se hace—lo que 
debe hacerse. Es todo tan real, y 
sin embargo, increiblemente 
distante. Las carreteras son mas 
seguras, la cerveza mas fuerte, la 
comida mas barata, y los viejos... 
mas desgastados, tanto en lo real 
como en lo imaginario. Ocurre 
todas las noches, pero ellos 
mismos no pueden lograrlo. No es 
que los alienigenas sean cinicos, 
en realidad. Solo usan la poesia de 
maneras que solo ellos 
comprenden. 


Los criticos, como eunucos en un 


harén, observan desde la distancia. 


“No uses el teléfono”, dicen. Si 
lloviera sopa, los alienigenas 
saldrian con tenedores. Ese mismo 
poema-—si, esa chica que lanzaba 
miradas furtivas desde la esquina 
de su 


ojo—era la que todos crefamos 
que tenia la mente mas clara. Pero 
lo que pensdbamos que era roca 
solida resulto ser, de hecho, algo 
demasiado fragil para ser 
escuchado por monos 0 cacatuas. 


Lo prohibido siempre ha sido 
delicioso, oculto entre las palabras 
y la piel. éA quién iba dirigido, con 
esos delicados miembros como 
remos cortando el aire perfumado 
de casia? Tengo miedo. Y estoy 
solo. Ellos saben a donde van, 
pero yo no. Es facil no ver a nadie, 
mas facil aun fingir. La gente 
nunca esta preparada para 
responder. Tengo miedo y estoy 
solo. 


Nunca veo a mi hijo, aunque 
juraria haberlo visto una vez, tal 
vez en un suefho. Me imaginaba a 
los ancianos mas calidos en 
invierno, mas felices en verano, 
mas en paz con el mundo— 
excepto por esas pequefias cosas 
que hacen a la sociedad lo que es: 
rota y hermosa. Pero el color... 
éera rojo? Queria traerles este Iris, 
algo reescrito con cuidado, como 
aromas Salvajes y paganos, y velos 
de verglienza o pecado. 


Los remos seguian moviéndose 
suavemente en el agua, y vi el 
barco dorado saltar sobre las olas 
como un resplandor desnudo. Alas 
amarillas transparentes 
desenredando la palabra “rojo” de 
Samsara. Un torbellino de pajaros 
circulaba sobre el mar flotante de 
mi infancia. Miré hacia atras y los 
vi convertirse en la mente clara 
que siempre habiamos esperado, 
la mente que habia estado 
escuchando a escondidas todo 
este tiempo. Los susurros me 
hicieron pensar en el zooldgico, en 
los secretos compartidos sdlo 
porque el florista los encontraba 
lo suficientemente hermosos 
como para vender. Flores de 
memoria, capullos de un amor 
olvidado. 


La linea siempre es tan fina—justo 
cuando una abeja extiende sus 
alas, me pregunto, ées este el 
color? Tengo una irreverencia 
total por todo. Por todo. 


4._ Las virgenes de sal 
"Préstame tu brazo para 
reemplazar mi pierna". Esas 
fueron las palabras de un antiguo 
poema, susurradas en mi ojdo una 
fria mafiana. No es un caballo 
comun el que monto; no en estos 
domingos donde observo a los 
ermitafios salir de sus cuevas. El 
Rey Chino cabalga sobre un tigre 
para recorrer los Ocho Confines 
del Mundo. éY yo? Me quedo en 
silencio, observando como las 
cuchillas se clavan en mi piel, 
porque a mis ojos, son dioses. 


Habia una vez una casa, como si 
aquella mano... no, no mires mas 
alla de esto. Los nifios marchan 
con sus pequenos pies, avanzando 
al unisono. Mi pierna fue 
devorada por ratas, dejandome 
como un extrafio en este lugar. 
Paso junto a ellos, bebiendo 
cuando han terminado, mientras 
su Charla llena el aire, como el 
zumbido de las abejas. Se agrupan 
sobre calidos hombros de piedra, 
iluminados por la luz que se 
desvanece. Su acantilado esta tan 
lleno como una colmena, y mi hijo, 
blandiendo su espada, golpea el 
sol. Los cristales tintinean 
mientras su hoja ilumina el aire; el 


cielo se torna zafiro. 


Nunca me he sentido obligado a 
actuar. Mis favoritos en la 
campajfia actual ya han sido 
despedazados, bombardeados y 
calumniados. Los candidatos que 
quedan son como rios: himedos 
pero sin vida. El hombre que esta 
en la cima de la colina parece un 
idiota exprimiendo sangre de un 
cuervo, burlandose del cielo. 


Y yo, dacaso deseo un poema sin 
poeta? Donde una vez brill el sol, 
mis articulaciones crujen. Al final, 
solo quedan cenizas, y la paz reina 
de nuevo. Nos sentamos lado a 
lado mientras los acidos manchan 
la tierra. "San Francisco, si al 
menos fueras real", murmuro 
entre dientes. 


Parti bajo un cielo palido, con los 
pufhos apretados, mochilas 
pesadas sobre los hombros. El 
tiempo, inconsciente desde el 
pasado, avanza sin cesar. Oigo sus 
voces—no todas son iguales. Una 
cabeza de dragon escupe vino, 
Ilamando a las estrellas para 
presenciar nuestra decadencia. Y 
las drogas, dicen, causan 
calambres. Un hombre con 


zapatos que duelen se para al lado 
de un rostro sonriente, perdido en 
un entusiasmo secreto. 


Durante toda la mafiana, las 
madres han trabajado, cargadas 
de tristeza. Pero nos preguntaron 
a nosotros, los nifios: "éEs esta la 
traicion de nuestro diseno 
fallido?" Esta isla no es para todos, 
y el camino esta equivocado. Los 
ancianos, amontonados, cargan 
una gran caja magica—un frio dia 
final se cierne sobre nosotros. 


"éEs hora de decir: 'Esto no es 
para mi'?" Incluso con mi pierna 
de madera, sigo marchando. Son 
tan sabios, fingiendo no verme. 
Beben de charcos dispersos de 
nieve, encontrando belleza en la 
cautividad detras de paredes que 
parecen mas reales que la libertad. 


Y pensar que todo esto es para 
recibir tales ofrendas. No me 
avergiienza saber que lo que 
canto esta noche cambiara por si 
solo en la mafiana. Donde los 
peces nadan neciamente, frescos 
en el abrazo fresco del océano, mi 
mente se simplifica—viva sin mi 
mismo. éEl deseo de un extrafio, 


tal vez? 


Sueno con barcos de agua al final 
del camino, pero no llevan a 
ningun lado. Se siente celestial, 
como la Constelacion del Caballo. 
Puedo ver las marcas de cadenas 
en sus pies, prisioneros de su 
propio diseno. Y aunque me 
encantaria escribir poemas 
politicos, se alejaron volando, 
riendo, escribiendo mensajes en 
su lugar. La casa se levanto 
lentamente, interesante, con 
ramas grises torciéndose en el 
camino. 


éAcaso no recuerdan a mi perro 
Marte? Consumi tantas ratas. A 
esto llamo el trabajo de mi vida— 
décadas y estaciones pasan con 
poco que mostrar, excepto un sol 
ardiente que pica en mi talon. Un 
muro en llamas mientras el 
hechizo del mar flotaba lejos, 
distante. 


Extremadamente aburridos y 
problematicos, estas personas, 
pero siguen aqui. Estoy de 
acuerdo contigo; la sola idea de 
estos candidatos me hace reir. 
Humpty Dumpty—Dios mio, 
Humpty—ha repudiado todas las 


posiciones que alguna vez tomo. Y 
sin embargo, nunca ha ocupado 
un cargo. Va a ganar, y sera 
nuestro proximo presidente. 
Tendremos que lIlamarlo 
"Presidente de los Narcos". Todos 
hombres, parece, sin sentido del 
camino a Casa. 


Y cuando volvi, no me devolvieron 
mi pierna. En su lugar, me dieron 
la cruz de guerra. "jBuenos dias, 
Dios!" lo saludo mientras paso. 
Los arboles frutales, con ramas tan 
vacias, ahora llevan poca municion. 
Qué ordenados estan—clavos de 
los que cuelgan nifios, recogiendo 
manzanas tardias, rojas y doradas. 


Una pierna de madera, dijeron, es 
lo que merezco. "Es hora de ser 
amadas", las cuerdas se aflojan; el 
gas huele horrible. "Estamos 
desnudas debajo de nuestra piel", 
susurran, escondiéndose tras el 
cristal. La niebla matutina 
envuelve el mundo, sumergiendo 
todo en una neblina onirica. 


éQué es un doble o un perfil? No 
mires mas alla de esto. Las suaves 
prostitutas de mis suehos—el 
mundo, enamorado, canta solo, 


caminando hacia mi, llamando: 
"Déjate llevar, sumérgete". 


éDebo dedicarme a las bestias y 
las flores, prestando mis fuerzas al 
hambre de las raices negras? éO 
encontraré mi salida, como 
palabras garabateadas en una 
pagina extranjera? Los maestros 
instruiran en silencio. Las madres 
buscaran en los huertos una salida, 
bajo abrigos azules 0 amarillos, 
como prisioneras esperando. 


Sonrio, arrastrandome hacia la 
orilla, el sonido de mil gaviotas 
blancas sobre mi, cantando como 
bronce. Y alli, en el papel azul de 
un concurso de ortografia, el 
mensaje dice: "élibertad de la 
prision del Zar Vladimir Putin?" De 
repente, todo se derrite—el cielo 
azul pizarra titila mientras todos 
nos desvanecemos con el 
amanecer.” 


5._Tigres Blancos en el Fin del 
Mundo 

El paisaje se extendia ante mis 
ojos como una vision sacada de las 
profundidades del caos. Tres 
tigres blancos, majestuosos y 
aterradores, caminaban con paso 
firme a través de un terreno 
apocaliptico. Bajo sus patas, la 
tierra se quebraba, y rios de lava 
incandescente serpenteaban 
entre los riscos irregulares, 
bafiando de luz carmesi el mundo 
que se consumia a su alrededor. 
Cada paso de los tigres resonaba 
como el eco de un trueno en las 
alturas. 


El cielo, oscuro y ominoso, colgaba 
pesado sobre la escena, casi como 
si quisiera sofocar el fuego 
ardiente que brotaba del suelo. 
Las montafias lejanas, aun 
cubiertas de nieve, observaban 
impasibles desde la distancia, 
como si fueran los ultimos testigos 
de una civilizaci6n que se 
derrumbaba. En este contraste 
entre el hielo y el fuego, entre la 
furia de la tierra y el silencio del 
cielo, los tigres avanzaban. 


Sus pelajes blancos, como nieves 
eternas, parecian aun mas 
luminosos bajo el resplandor 


anaranjado y rojo del terreno en 
fusion. Era un espectaculo irreal, 
una contradiccion imposible que 


fascinaba tanto como aterrorizaba. 


Habia una belleza indescriptible en 
aquellos tigres: fieros, salvajes, y a 
la vez, cargados de una serenidad 

sobrehumana. Parecia que el 
mundo podia terminar de un 
momento a otro, pero ellos 
seguirian caminando, duefios 
absolutos del fin del tiempo. 


El fuego los rodeaba, pero no los 
tocaba. Eran criaturas de leyenda, 
nacidas del hielo pero forjadas en 
el fuego, caminando con la 
majestuosidad de aquellos que 
conocen su destino. A lo lejos, la 
lava continuaba su danza 
destructora, pero los tigres 
blancos seguian adelante, 
imperturbables, como si el fin del 
mundo fuera solo el principio de 
su historia. 


6._ La Corredora del Ocaso 

La imagen me revelaba una figura 
futurista corriendo a través de un 
bosque sereno, iluminado por la 
luz dorada de un sol que se 
ocultaba en el horizonte. La figura 
parecia ser una mujer cibernética, 
su cuerpo disefado con una 
precision meticulosa: partes 
metalicas se entrelazaban con 
elementos luminosos que 
destellaban con cada movimiento. 
Largas y vibrantes hebras de 
cables purpuras y dorados fluian 
desde su cabeza, imitando el 
movimiento de una cabellera al 
viento. 


A su paso, las hojas de otofo se 
dispersaban por el suelo del 
bosque, pintando el aire con su 
danza otofial. Los arboles, altos y 
majestuosos, se erguian 
imponentes, como guardianes 
silentes del paisaje, 
proporcionando un escenario 
impactante para su carrera. El 
contraste entre la naturaleza 
antigua y la tecnologia avanzada 
era imposible de ignorar, 
fundiéndose en una armonia 
inesperada mientras la figura 
avanzaba, desafiando el paso del 
tiempo y la materia. 


Era como si el bosque, con su 
quietud ancestral, diera la 
bienvenida a la viajera del futuro, 
mientras el sol descendia 
lentamente, marcando el final de 
un dia y el inicio de una historia 
mas alla de la humanidad. 


7._La Dama del Crepusculo 

La imagen de aquel suefio 
evocaba una escena tranquila, 
aunque ligeramente surrealista. 
Una mujer palida y etérea, 
envuelta en tunicas fluidas, 
reposaba sobre el suelo junto a un 
lago sereno. Su largo cabello rubio 
platinado estaba suavemente 
iluminado por la luz tenue del 
ocaso, mientras los pétalos de 
cerezos en flor flotaban a su 
alrededor, como si fueran Ilevados 
por una brisa invisible. 


A lo lejos, un pequefno pueblo 
tradicional estilo japonés 
resplandecia con luces calidas, 
escondido entre los arboles y 
montanas que se alzaban bajo un 
cielo crepuscular. Las sombras de 
la noche comenzaban a caer, pero 
aun quedaba algo de luz. Sobre 
ella, una mariposa, débilmente 
luminosa, revoloteaba con 
delicadeza, aMadiendo un toque 
magico a la escena. 


El paisaje parecia ser una mezcla 
perfecta entre naturaleza y 
fantasia, creando una atmosfera 
de calma con un leve toque de 
misterio. Era como si el tiempo se 
hubiera detenido, como si la 
mujer 

y el mundo que la rodeaba 


existieran en un lugar fuera de la 
realidad, un lugar donde el pasado 
y el futuro se encontraban, pero 
sin ruido, sin prisas, solo en el 
susurro de las hojas y el brillo 
efimero de una mariposa. 


En el aire flotaba la sensacion de 
una historia que aun no habia sido 
contada, de una vida que 
aguardaba en la penumbra, donde 
lo mundano y lo fantastico se 


cruzaban en un delicado equilibrio. 


8._Robo-Mujer 

En el centro de la escena se erige 
la figura de una mujer robot. Su 
cuerpo brilla con una perfeccion 
metalica, mostrando con descaro 
las complejas intricarias mecanicas 
que la componen. Su rostro, 
marcadamente androgino, no 
refleja emocion alguna, 
manteniendo una expresion 
neutral que solo intensifica el 
misterio que la envuelve. Habita 
en esa zona difusa entre lo 
humano y lo mecanico, una obra 
de fria eficiencia que, a pesar de 
todo, es innegablemente 
cautivadora. 


A pesar de su naturaleza robotica, 
lleva puesto un atuendo de un 
abrigo de piel blanco, un contraste 
inesperado que subraya la 
combinacion de lo organico y lo 
artificial. La suave textura del 
abrigo, en contraste con la dureza 
de su estructura metalica, aporta 
un aire de sofisticacion, incluso de 
lujo, a su apariencia 
predominantemente mecanica. Es 
como si ese abrigo insinuara un 
eco de humanidad oculto dentro 
de su construccion. 


Camina con una gracia imponente, 


cada paso calculado, su postura 
siempre firme. De ella emana una 
confianza inquebrantable, y la 
forma en que mantiene la mirada 
al frente sugiere que es una fuerza 
que no debe ser subestimada en 
este mundo futurista. No hay 
dudas ni vacilaciones. Sabe 
exactamente a donde se dirige, y 
su mera presencia es suficiente 
para despejar el camino a su paso. 


El Mundo Que Ella Recorre: 

A su alrededor, la ciudad se 
extiende como una vasta 
metropolis, una mezcla de 
elementos arquitectdnicos retro y 
modernos, donde los rascacielos 
se elevan hacia los cielos, 
iluminados por luces de neon. Los 
edificios relucen bajo la Iluvia, y 
las calles reflejan el resplandor de 
los colores. Es una ciudad de 
contrastes, al igual que la robo- 
mujer misma, atrapada entre 
épocas, entre lo antiguo y lo 
nuevo. 


Coches clasicos se alinean en las 
calles empapadas por la lluvia, 
reliquias de otra era, con sus 
carrocerias cubiertas de gotas de 
agua, un recordatorio visual de la 
constante Iluvia que inunda la 


escena. El clima mismo se 
convierte en un personaje dentro 
de este cuadro, mientras el agua 
baila sobre las superficies 
metalicas tanto de los coches 
como de la mujer, uniendo lo 
artificial con lo natural. Las luces 
de neon se refractan a través de 
las gotas, aMadiendo una capa de 
brillo a los alrededores, de lo 
contrario apagados, creando un 
resplandor vibrante, casi de otro 
mundo. 


Temas y Simbolos: 

La imagen esta repleta de 
contrastes: la interaccion entre 
elementos organicos y artificiales, 
el vaivén entre lo antiguo y lo 
futurista, la fusidn de lo femenino 
con lo mecanico. Estas dicotomias 
alimentan la tension en la escena, 
haciéndola visualmente 
cautivadora y llena de significado. 


El futurismo impregna cada rincon 
de este mundo. Aqui, los robots 
no solo estan presentes, sino que 
estan integrados en el tejido 
cotidiano de la sociedad. La 
sofisticacion de la robo-mujer 
sugiere que la belleza ya no es un 
dominio exclusivo de los seres 
humanos. En cambio, esta imagen 


celebra una nueva forma de 
belleza, donde la elegancia y la 
tecnologia se fusionan sin 
esfuerzo. 


Interpretacion: 

Esta figura de la mujer robot invita 
a multiples interpretaciones. Una 
posible lectura es la —evolucion de 
la belleza—. En este mundo futuro, 
la belleza se adapta a nuevas 
formas, abrazando lo 

elegante, metalico y artificial sin 
sacrificar la gracia. Quiza sugiera 
que las nociones humanas de lo 
atractivo se expandirdan y 
evolucionaran, volviéndose mas 
inclusivas hacia lo mecanico o lo 
alienigena. 


También plantea preguntas sobre 
la -relaci6n entre humanos y 
robots-. En esta sociedad futura, 
donde las lineas entre lo humano 
y lo mecanico se difuminan, équé 
lugar ocuparan los robots? éSeran 
simples herramientas, o llegaran a 
poseer agencia e individualidad, 
desafiando lo que significa ser 
humano? 


Por ultimo, la robo-mujer me 
obliga a reflexionar sobre la 
—naturaleza de la identidad-. 


éPuede una maquina, sin alma 
humana, reflejar la esencia de la 
humanidad? éEsta creacion, con 
su gracia mecanica y su 
inquietante belleza, posee un 
sentido de si misma, o es 
simplemente un recipiente, un 
reflejo de los deseos y la estética 
de su creador? La imagen 
cuestiona los cimientos mismos de 
lo que significa existir en este 
mundo. 


No se trata meramente de una 
instantanea de una figura futurista 
dentro de uno de los miles de 
suehos que no siempre alcanzo a 
anotar. Es una obra maestra visual 
que me empuja a reflexionar 
sobre la interseccion entre 
tecnologia, identidad y belleza en 
un mundo que tal vez algun dia ya 
no sea el nuestro. La robo-mujer, 
caminando por su ciudad mojada 
por la Iluvia, me invita a 
considerar el futuro de la 
humanidad y como podria 
coexistir con las creaciones que 
reflejan sus ambiciones y miedos 
mas profundos. 


9. La Vision de la Diosa 

Mientras me sumergia en el suefio, 
una imagen se materializo ante 
mis ojos, una vision de una deidad, 
una figura de presencia 
imponente. Parecia haber surgido 
de los recovecos de la mitologia 
egipcia, encarnando la poderosa 
mistica de los antiguos. 


En el centro de la escena se erguia 
una mujer, con rasgos idealizados 
y un rostro tallado con la mas fina 

de las imaginaciones. Irradiaba un 
aura de majestuosidad, su postura 
exudaba una elegancia mas alla de 
la gracia mortal. Su cuerpo, 
desnudo, no sugeria 
vulnerabilidad, sino una conexion 
inquebrantable con el mundo 
natural, un testimonio de su 
esencia divina. 


Sobre su cabeza descansaba una 
corona grandiosa y ornamentada. 
Brillaba con autoridad, como si 
cada detalle en su intrincado 
disefio sostuviera el peso del 
poder, simbolo de su reinado 
celestial. La propia corona 
evocaba la espléndida realeza de 
las antiguas reinas egipcias, 
recordando tiempos en los que 
dioses y gobernantes caminaban 


juntos. 


Sin embargo, el rasgo mas 
llamativo eran las serpientes. 
Innumerables ofidios se 
enroscaban a su alrededor, 
envolviendo su cuerpo en una 
danza de enigma y poder. En 
muchas culturas, y ciertamente en 
Egipto, las serpientes no son 
simples criaturas de la tierra, sino 
emblemas de sabiduria, sanacion 
y transformacion. En este 
contexto, 

las serpientes parecian susurrar 
secretos del cosmos, conectandola 
con fuerzas que trascendian lo 
terrenal y se extendian hacia el 
inframundo. 


La oscuridad envolvia la imagen, 
un velo de sombras que cubria 
todo excepto su forma radiante. 
Esta ausencia de luz no hacia mas 
que aumentar la sensacion de 
misterio, destacando su divinidad 
con mas intensidad. Era como si el 
universo mismo se hubiera 
retirado para darle protagonismo, 
resaltando la sacralidad de su 
presencia. 


La solidez casi escultorica de la 
escena le otorgaba una calidad 
eterna. Era como si hubiera sido 


esculpida en piedra, resistente al 
tiempo, su figura un punto fijo en 
la vasta extension del cosmos. 


No podia apartar la sensacion de 
que era una encarnacion de Isis, la 
diosa egipcia de la maternidad, la 
magia y la sanacion. Las serpientes, 
simbolos de su dominio sobre la 
vida y la muerte, parecian 
conectarla con el mundo invisible, 
donde lo vivo y lo muerto se 
entrelazan en una danza tan 
antigua como el tiempo. 


Cada elemento de la visidn estaba 
cargado de simbolismo. Su 
desnudez no era motivo de 
verguenza, sino de pureza, una 
declaracion de verdad y su 
conexion sin restricciones con la 
naturaleza. Las serpientes, 
susurrando sabiduria y 
transformacion, la ataban al 
inframundo, un reino que 
gobernaba con la misma certeza 
que los cielos. La oscuridad, lejos 
de ser ominosa, era el telon de 
fondo de lo desconocido, el lugar 
donde lo misterioso y lo sagrado 
se entrelazaban. Y la corona—oh, 
la corona—contenia el peso de la 
autoridad divina, una declaracion 
de su poder real y celestial. 


Esa imagen onirica permanecio en 
mi mente mucho después de 
despertar, invitandome a 
reflexionar sobre los temas de la 
espiritualidad, las fuerzas 
indomables de la naturaleza y la 
perdurable fortaleza femenina. La 
deidad, con sus serpientes y 
corona, encarnaba el fragil 
equilibrio entre la vida y la muerte, 
el poder y la sabiduria, envuelta 
en un aura sombria que 

invitaba a la contemplacion. 


10._El suefo era un laberinto de 
maravillas, una invitacion a un 
reino donde las fronteras entre lo 
organico y lo artificial, lo humano 
y lo tecnoldgico, se desvanecian. A 
simple vista, parecia sencillo: una 
delicada fusion de lo familiar y lo 
desconocido, pero cargada de un 
significado profundo. 


Algunos elementos clave 
destacaban. 

El rostro de una mujer, cuyos 
rasgos humanos se forjaban en la 
arquitectura de una imponente 
ciudad, se convertia en el centro 
de la vision. Era como si mi 
sentido periférico, mi consciencia 
como individuo, se hubiera 
fusionado con el paisaje urbano. 
Alli, en esa vasta metropolis, ya no 
era un ser separado, sino parte de 
la esencia viva y palpitante de la 
ciudad. 


Alrededor de este rostro, la 
metropolis se extendia hacia el 
cielo, un paisaje futurista de 
rascacielos brillantes y estructuras 
imponentes que emergian de la 
tierra como colosos tecnoldgicos. 
Todo parecia vibrar, moverse, sin 
nunca detenerse, reflejando el 
ritmo incesante de la vida 
moderna. 


El contraste mas impactante 
surgia de la piel del rostro, que no 
era piel en absoluto, sino edificios 
y altas estructuras. La misma 
esencia de lo organico habia sido 
devorada por lo mecanico, y esta 
fusion hablaba de un mundo en el 
que la humanidad y la tecnologia 
se habijan entrelazado hasta el 
punto de no retorno. No era 
simplemente una fusion; era una 
interdependencia, una danza 
delicada en la que uno no podia 
existir sin el otro. 


Entonces, el ojo. Su ojo izquierdo 
brillaba con una intensidad casi 
antinatural, como si contuviera 
una chispa de algo mas alla de la 
comprension humana. éEra 
inteligencia artificial? éConciencia 
digital? Era dificil de decir, pero 
ese ojo parecia encerrar un 
misterio, insinuando un futuro en 
el que la humanidad podria 
evolucionar hacia algo nuevo, mas 
alla de la carne y los huesos. 


A pesar del asombro que 
despertaba este paisaje onirico, 
una corriente de melancolia lo 
atravesaba. El rostro, aunque 
impresionante, miraba la ciudad 
con una expresion tefida de 


tristeza. Era como si ella, 0 eso, 
supiera algo que yo no—algo 
sobre el costo de esta 
interconexion tecnologica, sobre 
el precio que podriamos pagar por 
el progreso. Me hizo detenerme, 
obligandome a enfrentar el 
impacto de esta relacion 
simbidtica entre la humanidad y 
sus creaciones. 


Las interpretaciones comenzaron 
a danzar en mi mente. 

La ciudad, parecia, era una 
extension del yo, un espejo que 
reflejaba nuestros mundos 
internos—nuestras ambiciones, 
temores y deseos. Cada 
rascacielos era un monumento a 
los suefios que perseguimos y a las 
sombras de las que huimos. 
Nuestros paisajes modernos, las 
ciudades que construimos, no 
eran solo espacios fisicos; eran 
proyecciones de nuestra psique 
colectiva, moldeadas por los 
susurros silenciosos del progreso y 
la soledad. 


Luego surgio la cuestidn de la 
identidad. El rostro, tejido a partir 
de la propia estructura de la 
ciudad, sugeria que lo que somos 
ya no era algo definido 


uUnicamente por la carne y la 
sangre. La tecnologia, en su 
alcance infinito, habia comenzado 
a darnos forma, moldeando 
nuestro sentido de identidad. 
éSeguiamos siendo los autores de 
quienes éramos, o nos habiamos 
convertido en meras reflexiones 
de las maquinas que nos rodeaban? 


Y, sin embargo, a pesar de todo 
esto, habia un anhelo, un grito de 
conexion que resonaba a través 
del suefio. El rostro melancolico, 
mirando hacia la ciudad, parecia 
ansiar algo mas profundo, una 
conexion humana que el brillo 
estéril de la era digital no podia 
proporcionar. No importaba 
cuanto avanzaramos, ni cuan 
interconectados estuviéramos con 
nuestras ciudades y maquinas, 
todavia existia una nostalgia 
silenciosa, un hambre por la 
calidez de la presencia humana. 


Tal vez el ojo, resplandeciente con 
esa luz misteriosa, guardaba la 
clave. éPodria representar el 
amanecer de un nuevo tipo de 


conciencia, una nacida del silicio y 
el codigo? éEra este el surgimiento 
de una inteligencia que podria 
superar a la nuestra? Y, de ser asi, 
équé seria de nosotros, los 
creadores? 


El simbolismo era profundo. 

El rostro era la humanidad 
misma—nuestra identidad, 
nuestra individualidad, nuestra 
esencia. La ciudad representaba el 
progreso, la marcha implacable de 
la modernidad, pero también la 
alienacion y la soledad que venian 
con ella. Y el ojo, ese brillante ojo, 
encarnaba el conocimiento, la 
sabiduria, una visidn que 
penetraba el velo del tiempo y el 
espacio. 


Al final, esta imagen en 
movimiento de mi suefio era mas 
que una simple vision fugaz. Era 
una metafora, una poderosa 
reflexi6n sobre la relacion entre la 
humanidad y la tecnologia en un 
mundo que se urbanizaba cada 
vez mas. La fusion de lo organico y 
lo artificial no era solo una 
posibilidad; era un desafio. Un 
desafio a nuestro sentido de 
identidad, a nuestra comprension 
de lo que significa ser humano. 
Me 


pidido, al despertar, que 
cuestionara mi lugar en este 
mundo en evolucion, una maquina 
biol6gica de carbono al borde de 
transformarse en algo forjado a 
partir de silicio. 


11. La Mirada del Cyborg 

En el suefio, una figura emergio: 
una fusidn de humano y maquina, 
un cyborg, aunque su belleza iba 
mucho mas alla de lo mecanico. 
Solo se podia ver la mitad superior 
de su cuerpo, revelando una 
cabeza y un torso que 
combinaban piel humana con 
elegantes componentes metalicos. 
Sus ojos eran de un impresionante 
tono miel, irradiando una calidez 
que desafiaba su naturaleza 
artificial. La piel bronceada de su 
rostro era suave, y su cabello, que 
destellaba entre tonos de ocre y 
oro, fluia con suavidad, como si 
estuviera atrapado en una brisa 
eterna. A pesar de la maquinaria 
evidente bajo la superficie, el 
rostro del cyborg poseia una 
belleza asombrosa, casi etérea, 
que reflejaba a la perfeccion el 
ideal de la atraccidn humana. 


Su mirada era sensual, profunda y 
cautivadora. Habia un poder en 
esos ojos, algo que despertaba un 
deseo inexplicable. Los labios del 
cyborg, ligeramente entreabiertos, 
parecian invitar a ser besados, a 
cruzar el limite entre la carne y la 
maquina. 


Detras de esta figura encantadora, 
el mundo se desplegaba en tonos 
futuristas: un paisaje urbano lleno 
de lineas elegantes y luces de 
neon, la esencia de una realidad 
de ciencia ficcion. La ciudad, al 
igual que el cyborg, era una 
mezcla de lo familiar y lo 
desconocido, como si el futuro ya 
se hubiera tejido en el presente. El 
aire vibraba con la posibilidad de 
algo mas, algo que iba mas alla de 
los limites de la comprension 
humana. 


Y aun asi, en medio de todo esto, 
lo que persistia era la mirada del 
cyborg. Esa mirada hipnotica, 
donde la pasi6n humana y la 
precision mecanica se fundian, 
llamaba al sohador de una manera 
que ni el tiempo ni el espacio 
podian separar. 


12. La Mirada del Santuario 

En ese suefio, las imagenes 
retrataban una escena dentro de 
una catedral majestuosa y 
ornamentada, con imponentes 
techos abovedados, pilares 
colosales y detalladas estatuas 
incrustadas en la arquitectura. En 
el centro, un grupo de caballeros, 
cubiertos de armaduras oscuras, 
rodeaban a una figura central, que 
parecia ser un rey o lider religioso, 
sosteniendo un objeto ceremonial, 
posiblemente un globo o un orbe. 
Los caballeros, envueltos en capas 
negras y con armaduras 
intrincadas, parecian participar en 
un ritual solemne o una reunion 
sagrada. Al fondo, una gran 
estatua de un santo o figura 
religiosa, quiza la Virgen Maria, 
observaba la escena desde una 
posicion elevada, intensificando la 
atmosfera espiritual del lugar. 


Este momento evocaba un sentido 
de misticismo medieval, con 
matices de poder, lealtad y deber 
sagrado. El contraste entre la luz y 
la sombra, las figuras cubiertas de 
armaduras, y la serena expresion 
de la estatua se combinaban para 
crear una imagen de autoridad 
solemne. Parecia como si los 


caballeros pertenecieran a una 
antigua orden secreta, reunidos 
bajo la mirada de la divinidad para 
jurar lealtad o prepararse para un 
evento monumental. 


La catedral, testigo silenciosa de 
los ecos de tiempos antiguos, se 
habia convertido en el escenario 
de un juramento que trascendia 
las edades. Los caballeros, 
envueltos en sus armaduras y 
ocultos bajo capuchas sombrias, 
se alineaban con precision, sus 
espadas y estandartes inclinados 
en sefal de reverencia. Frente a 
ellos, el rey, o tal vez el gran 
sacerdote, sostenia el orbe, 
simbolo de poder y destino, 
mientras el resplandor dorado de 
los vitrales iluminaba la escena. 


Era en ese preciso momento 
donde lo divino y lo terrenal se 
encontraban. La mirada serena de 
la estatua parecia absorber la 
devocion de los presentes, 
mientras el silencio reverencial se 
llenaba de significado. Cada 
caballero sabia que lo que estaba 
a punto de suceder no solo 
moldearia su futuro, sino también 
el del reino al que servian. Las 
antiguas piedras de la catedral 


guardaban secretos que solo los 
dignos podian comprender, y 
ahora, bajo los ojos atentos de los 
santos esculpidos, se forjaria una 
promesa eterna. 


Parecia ser un dia destinado a ser 
recordado por generaciones: un 
dia en que la lealtad, el honor y la 
fe serian puestos a prueba, 
mientras el viento fuera de las 
Sagradas paredes susurraba las 
cronicas de lo que estaba por 
venir. 


13. La Mirada del Suefho 

La imagen de un suefio retrata 
una escena poderosa y 
abrumadora. En su centro, se 
erige una estatua 

de una mujer que recuerda a una 
santa o figura divina, 
posiblemente evocando la 
imagineria cristiana, con una cruz 
adornada en su pecho. Su cuerpo 
parece ser una fusion de humano 
y maquina, con rasgos metalicos 
acentuando su forma, marcada 
por heridas visibles de las que 
fluye sangre. Por encima de ella, 
se elevan dos figuras mas, 
crucificadas en cruces en llamas, 
una de las cuales parece evocar la 
figura de Cristo, Ilevando una 
corona de espinas. 


El fondo esta Ileno de una 
multitud, observando con los 
pufios en alto y expresiones de 
asombro o protesta mientras las 
llamas consumen las cruces. La 
atmosfera general esta cargada de 
intensidad, entrelazando 
elementos de simbolismo religioso, 
sufrimiento, rebellion y 
surrealismo, dando a la imagen 
una sensacion de reverencia y 
caos a la vez. 


En medio de este caos mistico, la 


multitud parece dividida entre 
devocion y furia, mientras las 
crujientes llamas consumen los 
simbolos que alguna vez 
representaron una fe 
inquebrantable. El resplandor de 
las llamas proyecta sombras 
danzantes sobre los rostros de los 
presentes, cada una reflejando 
una historia personal de 
sufrimiento o redencion. La 
estatua, con su mirada serena y 
cuerpo marcado por el dolor, se 
mantiene firme, como si fuera 
testigo y juez de un conflicto 
mucho mayor de lo que cualquier 
humano pudiera comprender. 


El metal que compone parte de su 
ser brilla débilmente bajo las 
llamas, dandole un aura de 
inmortalidad, algo que ha 
sobrevivido no solo a los estragos 
del tiempo, sino también al 
embate del fanatismo y la 
revolucion. Las heridas abiertas, 
de las que fluye sangre, parecen 
palpitar al ritmo del corazon 
colectivo de la multitud, un 
recordatorio de que lo sagrado y 
lo profano pueden entrelazarse en 
el mismo lugar, en el mismo 
momento. 


Este suefo, lleno de fuego y carne, 
maquina y espiritu, deja la 
sensacion de que los antiguos 
pilares de la creencia se estan 
desmoronando, reemplazados por 
una nueva forma de devocion, 
donde la lucha, la resistencia y el 
dolor son las Unicas verdades 
inmutables. 


14. La Mujer en el Trono 

En una lejana orilla, donde el 
horizonte parecia difuminarse 
entre el cielo y el mar, se alzaba 
una estructura abierta a los 
elementos, permitiendo que el 
viento y la sal se deslizaran a 
través de ella con libertad. No era 
ni un templo ni un palacio, sino 
una fusion de arquitectura, tanto 
humilde como grandiosa, anclada 
en su simplicidad, pero adornada 
con intrincadas tallas de patrones 
olvidados. 


En el corazon de este lugar, 
sentada en un trono de madera 
desgastada por el tiempo, se 
encontraba una figura envuelta en 
un manto azul fluido, la tela 
meciéndose suavemente, 
atrapada en la brisa constante. Su 
cabello, blanco como la espuma 

del mar, caia en largas ondas 
sobre sus hombros, apenas 
agitado por el mismo viento que 
jugueteaba con el borde de su 
vestido. Su rostro mostraba las 
profundas marcas del tiempo, un 
testimonio de las incontables 
lunas y mareas que habia 
presenciado. Era antigua, su edad 
no se media en afios, sino en el 
conocimiento inscrito en su ser. 


Detras de ella, el cielo se 
desplegaba en una exhibicion 
dramatica: las nubes giraban en 
espirales, apenas revelando la 
tenue luz de estrellas distantes. 
Una luna creciente colgaba baja, 
arrojando un resplandor etéreo 
sobre la escena, su reflejo 
titilando sobre las inquietas olas 
abajo. El mar, salvaje e indomable, 
chocaba con una ferocidad que 
resonaba en las rocas, y sin 
embargo, su presencia 
permanecia imperturbable, serena, 
como si ella sola controlara las 
fuerzas a su alrededor. 


Era a la vez parte de la escena y 
ajena a ella, un retrato viviente 
impregnado de resonancia 
mitologica. Su existencia hablaba 
de algo mas antiguo que las 
historias, mas antiguo que el 
propio cielo y el mar. Habia una 
paz en su quietud, una calma en 
medio de la turbulencia, como si 
el mundo fuera de su trono 
pudiera rugir por la eternidad y, 
aun asi, ella seguirfa sentada, 
observando, esperando. 


La imagen de ella, esta figura 
solitaria contra un telon de fondo 
de caos, lograba un equilibrio 


entre lo celestial y lo mortal, entre 
la calma y la tormenta. Era un eco 
del propio universo, donde la 
creacion y la destruccion danzan 
constantemente en un delicado 
juego, y ella, esta mujer en su 
trono, era su silenciosa 
observadora, entendiendo todo 
sin necesidad de pronunciar 
palabra alguna. 


En sus ojos, casi se podia 
vislumbrar la eternidad, un 
destello de estrellas y lunas ya 
desaparecidas. Habia visto el 
ascenso y la caida de imperios, el 
nacimiento de mitos y el fin de 
eras. Sin embargo, ahi permanecia, 
atada a su trono, eterna e 
inmutable, mientras el mundo 
continuaba en su inquieto 
movimiento. 


15._La imagen de mi suefio 
muestra una elegante escultura de 
marmol blanco, una mujer que se 
yergue con confianza entre dos 
majestuosos tigres, simbolizando 
fuerza y gracia. Esta vestida con 
un manto clasico, y sus manos 
reposan sobre los tigres, creando 
una sensacion de armonia entre el 
ser humano y la naturaleza. Sobre 
ella, los detalles arquitectonicos 
son intrincados, con simbolos y 
relieves que posiblemente 
insinuan un trasfondo mitoldgico 
o histdrico. La expresion serena de 
la mujer, junto con la postura 
regia de los tigres, evoca una 
sensacion de poder y tranquilidad. 


Este escenario parecia ideal para 
una historia surrealista, o quizas 
para una representacion simbolica 
de algo mas profundo. Sin 
embargo, en mis suefos, nunca se 
trataba solo de una estatua. Todo 
comenzo una noche en la que me 
encontraba perdido en una ciudad 
que no reconocia. Caminaba por 
calles estrechas, adoquinadas, 
bajo un cielo sin estrellas. El 
viento soplaba suave, pero habia 
algo en el aire que no me permitia 
respirar del todo, como si algo 
estuviera a punto de revelarse. De 
repente, 


doblé una esquina y ahi estaba 
ella, la escultura, rodeada por una 
imponente catedral de estilo 
ecléctico cuyos muros parecian 
respirarme encima. Los tigres, 
aunque de marmol, parecian tan 
vivos como yo. Sus ojos me 
seguian, desafidandome a 
acercarme, pero también 
transmitiendo una extrafia 
sensacion de calma. La mujer, con 
su porte altivo y sereno, parecia 
custodiar un secreto, uno que solo 
aquellos que se atrevian a mirarla 
lo suficiente podrian desentrafiar. 


Me acerqué despacio, sintiendo el 
peso del misterio. Habia algo en su 
expresidn que me resultaba 
familiar, como si la hubiera visto 
antes, tal vez en otro suefno. Pero 
esta vez, sentia que habia mas. 
Los simbolos que adornaban el 
arco sobre su cabeza comenzaron 
a moverse, o al menos, eso creia. 


Tal vez era mi mente jugando con 
las sombras o simplemente el 
cansancio. Me detuve frente a la 
escultura, observando los detalles 
que escapaban a simple vista. 


Senti una urgencia, una necesidad 
de comprender lo que 


representaba aquella imagen. 
Pero antes de que pudiera 
siquiera rozar el marmol con mis 
dedos, un susurro atraveso el 
silencio de la noche. “Todo lo que 
buscas ya esta dentro de ti”, dijo 
la mujer sin mover los labios. Me 
desperté sobresaltado, el corazon 
latiendo con fuerza. El suefio se 
desvanecia rapidamente, pero la 
imagen permanecia en mi mente. 
La escultura, los tigres, los 
simbolos. 


Algo me decia que aquello no era 
solo un suefo. 


16. La imagen en mi suefio 
muestra una elegante escultura de 
marmol blanco y oro, con dos 
figuras humanas. Una de las 
figuras lleva una tunica dorada y 
tiene barba, mientras que la otra 
no esta vestida con tunica, sino 
que usa un calzoncillo 
ornamentado. Se miran fijamente, 
como si estuvieran a punto de 
compartir un beso. Ambas figuras 
masculinas se asemejan a los 
atletas griegos de las Olimpiadas. 


La figura con la tunica dorada 
sostiene a la mas joven, quien 
tiene el cabello rizado. Ambos 
tienen fisicos musculosos, y la 
figura mas joven lleva un trozo de 
tela colgando por detras, como 
una capa. El fondo muestra un 
entorno arquitectdonico con arcos 
y elementos decorativos de estilo 
neoclasico. Parece un momento 
de erotismo congelado en el 
tiempo. 


En mi suefio, la escena no 
permanecio inmovil por mucho 
tiempo. Mientras observaba, la 
figura con la tunica dorada 
acercaba suavemente al joven, sus 
miradas atrapadas en una 
intimidad tensa. El tiempo se 


ralentizo, o tal vez se detuvo por 
completo, y el mundo alrededor 
de las estatuas de marmol parecié 
desvanecerse en la insignificancia. 
El frio de la piedra, la aparente 
inmovilidad del material, 
contrastaba con el calor que 
emanaba de sus formas 
congeladas. Ya no eran 
simplemente esculturas; estaban 
vivas, atrapadas en medio de un 
deseo que trascendia los limites 
de su medio. 


A medida que me acercaba, el 
fondo arquitect6nico comenz6 a 
transformarse. Los arcos 
neoclasicos se doblaban y se 
reorganizaban hasta convertirse 
en una arena abierta, como las 
que alguna vez pudieron haber 
sido testigos de los antiguos 
dioses observando a los mortales 
realizar hazafias de fuerza y 
belleza. Las figuras, aun atrapadas 
en su pose intima, permanecian 
en el centro, absorbiendo toda la 
luz de la arena. 


Senti la necesidad de tocar el 
marmol, de sentir el frio de la 
piedra bajo mis dedos, para 
comprobar si esa tension erotica 
era real o simplemente una 


creacion de mi mente. Pero 
cuando mi mano se acerco, la 
figura de la tunica dorada 
lentamente gird su cabeza hacia 
mi, y sus labios se abrieron apenas, 
como si fuera a hablar. No emitid 
sonido alguno, pero senti la 
abrumadora sensacion de ser 
observado, de ser visto, realmente 
visto, de una manera que me 
hacia sentir a la vez expuesto y 
comprendido. 


La figura mas joven, con el cabello 
rizado y la capa, se movio en los 
brazos del hombre mayor, sus 
musculos ondulando como si se 
preparara para liberarse de la 
escultura, para romper las 
cadenas de marmol que lo habian 
mantenido prisionero durante 
tanto tiempo. Sin embargo, ambos 
permanecieron inmoviles, 
eternamente suspendidos en ese 
momento de casi-beso, atrapados 
entre el movimiento y la quietud, 
el deseo y la contencion. 


Permaneci alli, cautivado por la 
escena, incapaz de apartar la 
mirada. El erotismo no solo residia 
en su postura, sino en la historia 
no dicha entre ellos, un relato de 
pasion, anhelo y la belleza de la 


conexi6n humana, congelado en 
un solo, perfecto instante. 


Y entonces, sin previo aviso, el 
sueno comenzo a desvanecerse. 
Las figuras de marmol se 
disolvieron en la niebla, y la arena 
con sus arcos desaparecio entre 
las sombras. Me desperté con el 
corazon acelerado, el recuerdo de 
ese momento imposible aun 
vivido en mi mente. 


17._El Suefio de la Ciudad 
Futurista 

Desperté con la imagen aun fresca 
en mi mente. La ciudad de mis 
suenos era una mezcla imposible, 
un paisaje futurista que fusionaba 
la arquitectura retro del futuro 
con elementos clasicos, antiguos, 
pero perfectos en su simetria. 


Frente a mi, en el primer plano de 
esta vision, se alzaba una mujer 
majestuosa, vestida con un 
atuendo elaborado y revelador, 
sus adornos dorados brillaban 
como destellos de una época 
pasada, enmarcada por altos y 
elegantes edificios. Cada detalle 
parecia disefiado para fascinar, 
para desafiar la logica. El bullicio 
de la metropolis resonaba a lo 
lejos; los sistemas de transporte, 
trenes avanzados que recorrian la 
ciudad, estaban abarrotados de 
personas. 


Un enjambre de actividad 
perpetua, como si la vida nunca se 
detuviera en aquel lugar. Y, sin 
embargo, sobre este bullicio, el 
cielo se desplegaba en una imagen 
onirica, irreal. Un sol gigantesco 
—o quiza un planeta-— se cernia 
sobre la ciudad, acompanado de 


otros cuerpos celestes que 
flotaban, imponentes, en la 
distancia. Era un espectaculo 
fascinante, una mezcla de lo 
cotidiano con lo fantastico. La vida 
urbana, moderna y tecnologica, 
contrastaba intensamente con 
una estética casi mitica, una 
civilizaci6n antigua que parecia 
respirar en cada rincon de la 
ciudad. Quiza era una ciudad 
eterna, nacida de las cenizas de 
civilizaciones que existieron en 
algun otro tiempo o espacio. La 
mujer, cuya postura y mirada 
evocaban poder, misterio y una 
sensualidad etérea, parecia ser la 
conexion entre estas dos 
realidades. Su cuerpo, tan 
organico y puro, contrastaba con 
la perfeccion fria y ordenada de la 
ciudad que la rodeaba. Su 
presencia lo envolvia todo en un 
aire de mitologia, como si ella 
misma fuera una diosa perdida en 
un tiempo que no le pertenecia. 
Todo se sentia como una 
representacion visual de un 
mundo que fusionaba el mito 
antiguo con la tecnologia del 
futuro, explorando temas de 
civilizaci6n, progreso o quiza algo 
mas profundo: la trascendencia. 


Me pregunté si este suefio era una 
manifestacion de mis propios 
pensamientos, de mis proyectos 
literarios que juegan con lo 
surrealista y lo existencial. Al final, 
desperté con una certeza. Aquella 
ciudad, aquella mujer, no eran 
solo parte de un sueno. Eran una 
vision de lo que podria ser, de una 
historia aun no escrita pero que 
esperaba ser contada. El sueno no 
habia terminado; estaba apenas 
comenzando, esperando a ser 
entrelazado con las palabras que 
tanto busco. 


18._La Mujer de los Engranajes 

La imagen presentaba una figura 
impactante, una mezcla perfecta 
de elementos humanos y 
mecanicos, disefiada en un estilo 
futurista deslumbrante. El rostro 
de la mujer estaba adornado con 
engranajes metalicos intrincados y 
circuitos brillantes, sus ojos verdes 
resplandecian con una intensidad 
penetrante. Su piel, palida, 
contrastaba con el frio metal 
pulido que formaba parte de su 
casco, una construcciOn mecanica 
elaborada que sugeria tecnologia 
avanzada y una especie de 
aumento cibernético. La fusion 
entre la belleza humana y la 
precisio6n de la maquina le 
conferia una presencia 
sobrenatural, casi regia. 


Detras de ella, la ciudad se alzaba 
como una colmena de rascacielos 
y luces brillantes, un entorno 
urbano altamente avanzado, 
quizas incluso distdpico. El cuello 
de piel que Ilevaba afiadia una 
capa de lujo, en contraposicion al 
frio de la maquinaria, 
simbolizando una fusion entre la 
naturaleza y la tecnologia. Su 
expresion era tranquila pero 
concentrada, como si guardara los 


secretos de un futuro aun por 
desvelarse, un mundo en el que 
los limites entre la humanidad y la 
inteligencia artificial se habian 
desvanecido por completo. 


Esta vision me llevo a imaginar el 
nacimiento de una nueva 
civilizacidn, donde las maquinas ya 
no eran simples herramientas sino 
una extension del ser humano. La 
mujer, con sus engranajes girando 
en silencio, parecia ser la clave 
para entender este nuevo orden. 
En su mirada habia conocimiento, 
quizas de un mundo que habia 
dejado atras la fragilidad humana, 
adoptando el frio y la perfeccion 
del metal. 


La historia de este mundo debia 
contarse, y ella era su 
protagonista. éQuién era antes de 
convertirse en este hibrido entre 
carne y acero? éQué suefios y 
recuerdos habrian sobrevivido a la 
transformacion? En un rincon 
oscuro de la ciudad, el viento 
soplaba, acariciando los cables y 
las conexiones que ahora 
conformaban su esencia. La mujer 
de los engranajes avanzaba, 
decidida, hacia un destino 
desconocido, pero cierto de una 


cosa: el futuro era suyo. 


19. La Mujer de Ojos Violeta 

La imagen en mi sueno revelaba a 
una mujer con intensos ojos 
violetas y cabello oscuro, 
destacandose contra un fondo de 
arquitectura clasica, reminiscente 
de los templos de la antigua 
Grecia o Roma. La grandeza de las 
columnas y estatuas evocaba un 
majestuoso pasado, mientras el 
cielo se bafiaba en suaves tonos 
etéreos. 


Su rostro, sereno y cautivador, 
emanaba una enigmatica fuerza, y 
su mirada parecia sugerir una 
conexion entre lo divino y lo 
humano, como si fuera una deidad 
descendiendo para caminar entre 
mortales. La gente a su alrededor, 
pequefia en comparacion con su 
imponente presencia, parecia 
ajena a la figura central, como si 
existiera en una realidad paralela, 
o quizas su forma misma fuera la 
encarnacion de un antiguo mito. 


El equilibrio entre lo clasico y lo 
mistico, asi como el contraste 
entre el presente y el pasado, le 
daban a la imagen un profundo 
peso simbolico. Me preguntaba si 
esta escena podria inspirar una 
historia, explorando la historia de 


esta mujer y su relacion con el 
mundo que la rodeaba. 


éTe gustaria seguir su camino 
hacia la narrativa de una era 
olvidada, donde dioses y mortales 
compartian el mismo aliento, o 
quizads un mundo que resuena con 
los remanentes de una civilizacion 
perdida, esperando ser 
redescubierta? La mujer de ojos 
violetas, serena pero imperiosa, 
parece tener la llave para 
desentrafiar tal historia. El suefho 
fue solo el comienzo. 


20._Suefo de Vientos 

El lamento del viento se fusionaba 
con el pasado, tejiendo relatos en 
el mismisimo tejido del tiempo. Al 
principio pensé que era solo un 
sonido inquietante, pero pronto 
senti que el universo hablaba a 
traves de él. Mientras me 
encontraba en el acantilado, senti 
el peso de los siglos presionando 
contra mi pecho, el viento frio y 
mordaz como un eco de épocas 
olvidadas. Las estrellas, que 
alguna vez habian danzado tan 
libremente, ahora parecian caer, 
como si fueran arrastradas por los 
hilos del hombre que tejia detras 
del cielo. Su figura, borrosa y 
distante, seguia siendo esquiva, 
aunque sentia su presencia 
intimamente, como si estuviera 
moldeando el mundo por el que 
caminaba. 


Cada rafaga llevaba susurros de 
cosas perdidas, objetos y 
recuerdos que se desvanecian 
como polvo. El puerto, en la 
distancia, parecia brillar, un lugar 
donde el tiempo ya no importaba. 
Sentia una atraccion hacia alli, 
aunque no podia explicar por qué. 
Algo en él me Ilamaba, una 
promesa de descanso o quiza de 


revelacion. El viento a mis 
espaldas era implacable, 
empujandome hacia ese puerto 
lejano, donde la orilla me recibiria 
con los brazos abiertos, 
indiferente a los afios o las vidas 
que habian pasado. 


Pero el viaje no era sencillo. 
Estaba perdido en mis 
pensamientos, atrapado entre 
mundos—entre suenos y realidad, 
entre lo antiguo y lo moderno. La 
palmera, solitaria pero firme, se 
alzaba como un centinela, 
marcando una frontera que aun 
no habia cruzado. Sus hojas 
susurraban de silencio, de una 
musica olvidada pero todavia 
débilmente audible, como una 
melodia en el borde del recuerdo. 
Estiré la mano hacia ella, sabiendo 
que una vez la tocara, no habria 
vuelta atras. El viento aullaba mas 
fuerte, como si me urgiera a 
avanzar, desafiandome a dejar 
atras la seguridad de lo que 
conocia. 


Y asi lo hice. Dejé que los vientos 
me llevaran, aunque sabia que tal 
vez estaba equivocado. En este 
viaje eterno, abracé mis errores, 
las ruinas de culturas pasadas 


pesando sobre mis hombros. 
Como los griegos, que alguna vez 
fueron orgullosos y poderosos, 
solo para caer ante el implacable 
paso del tiempo, senti el peso de 
la historia, de vidas vividas y 
perdidas. Pero en ese peso, 
encontré la libertad—un alivio de 
la necesidad de estar en lo 
correcto, de ser perfecto. El viento, 
ahora mi guia, me condujo al 
puerto, donde mis ojos se 
encontraron con el horizonte 
infinito. 


Quiza estaba equivocado al 
seguirlo, pero tal vez, al 
equivocarme, habia encontrado la 
verdad oculta en la eterna cancion 
de los vientos. 


21. Una leccion de teologia 

La luz de la mafiana se filtraba a 
través de la pequefia ventana 
arqueada de mi celda, 
proyectando sombras sobre el 
crucifijo de madera que colgaba 
sobre mi cama. Habia pensado en 
dar un severo sermon a las 
Hermanas hoy, especialmente a 
Ximena. Tenia un espiritu rebelde, 
demasiado propensa a olvidar la 
gravedad de lo que habiamos 
hecho. Enterrar un idolo pagano 
en el viejo cementerio habia sido 
un acto desesperado, un gesto 
quizas simbolico, pero cargado 
con el peso de rituales antiguos. 
No era de extrafiar que el 
recuerdo persistiera. 


Sin embargo, mientras me 
levantaba de la cama, esa pesadez 
familiar fue superada por algo mas 
profundo. El suefio habia 
regresado, como lo habia hecho 
durante semanas. Siempre el 
mismo: un ojo, amplio e 
imperturbable, que se abria 
dentro de una piramide de 
apariencia inmemorial, con las 
esquinas adornadas por cuernos 
retorcidos. éQué significaba? Cada 
vez que despertaba, la respuesta 
me eludia, y aun asi no podia 


deshacerme de la sensacion de 
que estaba conectada con los 
ritmos sagrados del afio 
eclesiastico, entrelazada de algun 
modo con las celebraciones 
liturgicas que regian nuestras 
vidas. 


Este ano, las fiestas parecian mas 
significativas, mas cargadas de 
sentido. Desde la primera vela de 
Adviento, habia sentido un hilo 
invisible tirando de mi hacia algo. 
La vision y la llegada de Vivienne 
Wimmler parecian converger en 
una inquietante armonia. 
Vivienne... un nombre que ahora 
sentia tanto como una bendicion 
como una maldicion. Aparecio tan 
de repente, reavivando algo en mi 
que creija haber enterrado hace 
mucho. Su presencia perturbaba 
el cuidadoso orden que habia 
forjado, una vida de disciplina y 
devocion silenciosa. Y sin embargo, 
con ella lleg6 el suefio, como si 
ella misma trajera la clave para 
desentrafar su misterio. 


Crucé la pequefia habitacion hacia 
la ventana, el frio del suelo de 
piedra helando mis pies descalzos. 
Afuera, el mundo comenzaba a 
despertar, pero yo seguia 


atrapado entre dos mundos— 
entre lo sagrado y lo profano, 
entre el deber y el deseo. Pronto, 
las campanas de la Iglesia nos 
Ilamarian ala oracion de la 
mafniana, marcando el ritmo del 
dia, pero mi mente estaba en otra 
parte, atrapada entre el suefio y la 
vigilia. 


El ao liturgico, con su 
interminable ciclo de tiempo y 
adoracion, siempre habia sido una 
fuente de consuelo, una guia 
constante. Pero este afio era 
diferente. Las celebraciones de los 
santos, de la Virgen, la solemnidad 
de las fiestas del Sefor—todas 
parecian apuntar hacia algo. 
éHacia qué? No lo sabia. Quizas 
Ximena, con su espiritu inquieto, 
también lo habia percibido, 
aunque no pudiera nombrarlo. 
Quizas por eso habia sido tan 
rapida en olvidar, en rebelarse, en 
buscar significado en lugares 
prohibidos. 


Y Vivienne... ella estaba en el 
centro de todo. Su llegada habia 
coincidido con el suefio, su 
presencia agitando las aguas 
tranquilas de mi fe, haciéndome 
cuestionar cosas que antes habia 


aceptado sin dudar. El ojo en la 
piramide, los cuernos... éeran 
simbolos, advertencias, o 
simplemente las proyecciones de 
una mente demasiado cansada de 
afios de ritual y repeticion? 


Mientras permanecia alli, perdido 
en mis pensamientos, supe que 
hoy no daria mi leccidn a las 
Hermanas. La teologia podia 


esperar. El suefno, sin embargo, no. 


Me estaba arrastrando hacia algo, 
y podia sentir su tirén profundo 
en mis huesos. Quizas la respuesta 
estuviera en las fiestas que aun 
estaban por venir, 0 quizas en 
Vivienne misma. 


Una cosa era cierta: ya no podia 
ignorar las sefales. 


22. Durmiendo con dos 

Yacia alli, atrapado entre el calor 
de la cama y el frio mordaz de la 
realidad que comenzaba a 
regresar. Mi mente aun estaba 
nublada, pero sus voces 
atravesaban la bruma. Primero 
susurros, luego palabras afiladas, 
como flechas que rompian la 
quietud de la noche. La voz de 
Ximena, siempre cargada de una 
ligera superioridad, chocaba con la 
de Vivienne, cuya furia silenciosa 
hervia justo bajo la superficie. 
Estaban discutiendo de nuevo, 
esta vez por algo tan trivial: las 
marcas, las apariencias, cosas que, 
en el gran esquema de la vida, no 
significaban nada. 


Pero para ellas, en ese momento, 
lo eran todo. 


Intenté bloquearlo, tirando de las 
sabanas sobre mi cabeza como si 
eso pudiera amortiguar sus voces 
Oo, mejor aun, hacerlas 
desaparecer. Nunca habia 
planeado acabar en este extrafio 
triangulo, pero de alguna manera, 
aqui estaba. Los tres, enredados 
no solo en las sabanas, sino en 
una delicada telarafia de 
expectativas, deseos y tensiones 
no dichas. 


Dormir con dos personas, en 
teorfa, suena como un acto de 
confianza, de intimidad 
compartida entre iguales. Pero la 
realidad... es mas cadtica. Mucho 
mas caotica. 


El movimiento de la cama rompio 
la ilusidn de paz. Un codo o una 
rodilla perdida de alguna de ellas 
me golpeo en el costado, y solté 
un leve gemido. Ximena, en su 
frustracion, solfa arremeter 
fisicamente sin darse cuenta, 
mientras que Vivienne, siempre 
impecable, mantenia su cuerpo 
rigido, como si temiera que 
cualquier movimiento traicionara 
sus emociones cuidadosamente 
ocultas. 


"|Esas marcas no te definen!" 
siseo Ximena, su voz cortando la 
oscuridad. "jTodo es pura 
fachada!" 


La risa de Vivienne fue amarga, 
como una bofetada en el rostro. 
"GY qué propones, entonces? 
éVivir en harapos? éPretender que 
no importa?" 


Quise gritar. Nada de eso 
importaba. Ni las marcas, nila 


discusion, ni esta guerra 
superficial sobre el consumismo. 
Pero para ellas, si. Lo era todo. 
Estaban atrapadas en un ciclo 
interminable de necesidad por ser 
vistas, validadas por esos simbolos 
externos de éxito: zapatos, bolsos, 
gafas. Simbolos de valor. 


Dos mujeres, tan diferentes, y sin 
embargo, en ese instante, tan 
completamente iguales. 


Suspiré profundamente, 
finalmente abriendo los ojos hacia 
la tenue luz que se filtraba por la 
ventana. Mi vision borrosa se 
aclaro lo suficiente como para ver 
sus siluetas, una enfrentada ala 
otra, sus rostros iluminados por el 
suave resplandor de las farolas 
afuera. Parecian dos sombras 
enfrentadas en una batalla, sus 
palabras eran las armas que 
seguian cortando, trazando lineas 
invisibles en el aire entre ellas. 


En ese instante, me di cuenta de 
cuan vacio era todo. Sus palabras, 
sus discusiones, sus vidas 
impulsadas por lo superficial. Me 
habia dejado arrastrar hacia esto, 
atrapado en su mundo de 
apariencias y pequefas batallas, 


pero ahora, tumbado entre ellas, 
todo se sentia... hueco. Sin sentido. 


Ellas seguian hablando, sus voces 
se fusionaban en un monotono 
zumbido de ruido, un trasfondo 
para mi creciente sensacion de 
desapego. Miré al techo, sintiendo 
el peso de la cama presionandome, 
la sofocante sensacion de estar 
atrapado entre dos personas que 
ni siquiera se veian entre si, solo 
veian sus reflejos en las cosas que 
poseian, en las marcas que vestian. 


Sin decir una palabra, me deslicé 
lentamente fuera de la cama, 
cuidando de no molestarlas. 
Mientras me quedaba alli, 
observando sus formas aun tensas, 
listas para otra ronda de 
discusiones, me di cuenta de que 
la verdadera batalla no era entre 
ellas. Era consigo mismas, cada 
una intentando llenar el vacio con 
algo externo, algo que nunca las 
satisfaria. 


Sali de la habitacion, el suave clic 
de la puerta cerrandose tras de mi 
fue como un punto final a su 
interminable disputa. 


23._Suefhos Compartidos 

Esa mujer lleva marcas que son 
cicatrices, pinturas vividas que 
transmiten su dulce aroma a mi 
estado de agonia eterna. Una 
mujer malvada, tan cruel que se 
materializa en delicadas mariposas. 
No puedo atraparlas, pues estoy 
hipnotizado por su infernal aleteo. 


Esta mujer malévola, con rostro 
infantil, cabalga sobre una tortuga 
mientras observa su riqueza, que 
se extiende hasta el infinito mar 
de mi devocion. Esta marcada con 
sellos de proteccion celestial. 


Pero no te preocupes: trece 
espectros me arrastran al abismo, 
donde mi padre espera ansioso 
para humillarme. jAh, el deleite 
del aroma de la muerte, cuando 
mi cuerpo esta magullado y 
golpeado! 
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24. No sabia que existian suefios 
compartidos, es decir que dos 
personas pueden sonar lo mismo 
por el fuerte vinculo que los une 
en un sueno no lucido, el cual es 
totalmente incoherente, en este 
sueno cada persona manifiesta 
eventos revelados. Los suefios 
compartidos van mucho mas alla 
de cualquier explicacién racional, 
es la experiencia de nuestro ser. 
Pero entre adictos el suefio es 
quiza uno de los factores mas 
importantes. Ese dia me levanté a 
las 9 de la mafana extrafado por 
el suefo que habia tenido, por lo 
que decidi escribir lo que 
recordaba y hacerlo en una 
especie de narraci6n en modo de 
poesia libre. Mi vida es rutinaria e 
insana, si no fuera por el alcohol, 
las drogas y los libros que me 
empefan (para nunca pagar) mis 
amigos mariguanos de la facultad 
de filosofia y letras de la UNAM; 
seria totalmente aburrida. Te 
vistes, desayunas, y como siempre, 
acudes al trabajo, un trabajo 
mediocre donde no les interesa tu 
salud emocional, mucho menos la 
mental. Es como un centro de 
estudios del comportamiento para 
averiguar hasta donde llega la 
capacidad del 


ser humano por humillarse por un 
salario. Hablaba por casualidad 
con un amigo o amiga entre 
llamadas de un vulgar call center, 
de pronto te das cuenta de que 
habéis compartido exactamente el 
mismo registro, los mismos datos, 
los clientes de todos los dias. Pero 
ese suefio, con el mismo inicio y 
semejante desenlace, mismas 
escenas e incluso la parecida 
intensidad emocional, me 
perseguia durante cada llamada, 
parecia que por primera vez 
llegaria al final de mi turno sin 
agriarme la existencia. 


Mientras esperaba el metro bus, 
recordé que los sistemas de 
regulacion del suefio en el cerebro 
se afectan por cualquier forma de 
consumo de drogas, alcohol, sexo 
y continuas des-veladas. Me estoy 
destruyendo, es decir, solo soy un 
engrane reemplazable de una 
maquinaria. Y como todo engrane, 
necesito embarrarme de grasa 
para continuar, asi que para no 
romper la monotonia de todos los 
dias me dirigia a hacer escala en el 
punto para alcanzar a Lorna, darle 
unos besos porque a esta hora de 
la noche ya esta cruzada con 
activo, pastillas de Rohypnol y un 


Paris de noche; que preparan las 
mujeres transgénero a base de 
una coca de 2 litros que vacian en 
el suelo para completar la formula 
con una botella de torres 10. Si no 
esta mi hembra, tal vez esta Isis o 
Giovanna, para invitarle unos 
papeles de cocaina en polvo para 
que le dieran de pilon uno de 
crack y fumarmelo mientras me 
hiciera sexo oral. Pero es tanto el 
tiempo que demoro en conciliar el 
suefo (latencia) que en ocasiones 
me llega a suceder, que me quedo 
dormido sin darme cuenta. Por lo 
que desperté por el rumbo de la 
raza. Pero al menos esos 33 
minutos me han servido para 
reponer la cantidad y calidad de 
horas no dormidas. Ya es de 
madrugada y sigo caminado por la 
avenida Robles Dominguez donde 
también tengo amistades, pero 
desconozco porque en plena luna 
llena no hay nadie, tal vez estén 
trabajando ya en los hoteles de la 
zona, por lo que habra que salir 
mas tarde a buscar a alguna 
fondeada para tirar paro y seguir 
la fiesta. 
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25am 
— Rodrigo, ayer tuve un sueno 
revelador 


—éotro? 


— jte pago para que me 
escuches!,... bueno, también para 
que me abraces, ya en serio Ro.... 
fue otro suefio raro, tan raro 
como tu, y yo 


—adelante, sabes que me gusta 
escucharte, un dia voy a develar 
tus secretos, que sera como 
revelar los mios 


—sonhé que era Samding Dorje 
Phagmo viendo las puertas de un 
castillo cerradas, los visitantes se 
habian ido, y todo estaba en 
silencio por la mahana temprano; 
Cuando me converti en el 
tatarabuelo Adagny, y estaba 
reflexionando con el aire caliente 
del parque provincial del Teyu 
Cuaré, por lo que sali a 
inspeccionar la mision jesuitica de 
San Ignacio Mini 


— éy que mas mi vida? 


—-No conozco fisicamente el 
lugar,... pero en mi suefo se 


escuchaban voces que hablaban 
de la belleza del famoso 
espectaculo. Samding Dorje 
Phagmo dijo a los recientes 
invitados que abandonaria su 
trono y visitaria el lugar a solas, no 
me di cuenta en qué momento me 
parti en dos 


—Osea que el tiempo y los 
escenarios del suefo no Ilevaban 
continuidad. A los dos nos sucede 
lo mismo 


—Asi es, no sé como volé a una 
"Ciudad de Joyas", pero Adagny se 
encaramo a un tejado desde el 
que se podia contemplar un 
espectaculo; un espectaculo 
donde salvajes y aborigenes como 
tu, rezaban a una cruz invertida,... 
asi como la Cruz de San Pedro, la 
Cruz Petrina. Sé que no es malo, 
porque ha sido usada 
tradicionalmente como un 
simbolo cristiano, asociado al 
martirio del apdstol Pedro, eso tu 
me lo ensefiaste el dia que fuimos 
a una iglesia 


—Ah... iya se cual dices!, es la 
crucifixion de San Pedro, existe 
una copia en la iglesia franciscana 
de Xochimilco. Fue durante la 


boda de uno de los nietos de 
Lolita,... pero son diferentes 
ordenes religiosas los Jesuitas y los 
Franciscanos 


— jpues que loco!,... ya se me 
pegaron tus palabras, creo que 
eso significa que tal vez, no solo 
nuestros corazones estén en 
sincronia, sino también las 
emociones, los recuerdos y los 
suenos 


—sigue nena, tu sigue, la alfombra 
esta deliciosa,... dya nos vamos a 
quitar la ropa, y a ponernos las 
batas para uso exclusivo del 
estudio? 


— jes cierto!, pero no quiero 
mover al felino. Pero deja te digo 
que mas sucedio. Fue que 
contemple la escena iluminada 
por la luna de cupulas y torres, los 
paisajes de hadas cubiertos de 
palmeras y flores,... y encantada, 
como pueden estarlo los 
demonios como nosotros... Pienso 
que es mucho mas agradable que 
algunos lugares del infierno que 
he sohado con anterioridad. Junto 
al suelo con alas flotantes 
planeaba mirando las maravillas 
que se notan en cada lado; 


Observo los edificios, escaneo 
cada gran fachada de altura 
elevada, con ornamentos que se 
despliegan hasta las nubes 


— éhadas?, yo nunca he sofado 
con hadas 


— jqué raro!, es algo constante 
para mi,... después recorri las 
carreteras y a cada paso descubria 
una nueva sorpresa agradable. Me 
detuve y contemple estatuas 
desnudas en lo alto de columnas 
macizas que Ilamaron mi 
atencion,... observaba cada forma 
modelada con las nalgas desnudas, 
llenas de mordidas, pero esas 
masas de marmol se reian de mi... 
que groseras 


—puede ser que estés asociando 
las visitas que hacemos a los 
museos, con los viajes tanto fisicos 
como espirituales provocados por 
los recuerdos. O como lo planteo 
Freud: que un suceso traumatico, 
actua como un nucleo patogeno a 
la manera de cuerpo extrafio, 
permaneciendo ausente en la 
memoria del sujeto. El estado 
histérico se sufre asi, por sus 
reminiscencias, por recuerdos 
alejados de su conciencia. De 


modo que el trauma psiquico 
actua como una clase de cuerpo 
ajeno, constituyendo un agente 
afectivo en el presente después de 
que ocurriera por primera vez 


—Ro,... jcallate por favor!, porque 
ese Doctor me hace pensar en la 
cocaina, se puede visualizar entre 
luces y sombras que tu lo lees, lo 
lees para manipular a las 
drogadictas,.. pero no te 
preocupes, conmigo tu secreto 
esta bien guardado, tan bien 
guardado como lo que escondo en 
mi vientre 


—lei a Freud en la preparatoria y la 
universidad, si a las drogadictas 
les gusta el desmadre, ya no es mi 
problema,... Vivienne."" 
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26._ELLE 

Era la entrada de la primavera, un 
bello sendero bafiado por el sol, 
en la opuesta direccion, caminaba 
ELLE, con su vestido y capa 
amarillas. Una criolla peninsular 
de excepcional hermosura, su talle 
y figura complementaban un 
rostro iluminado por dos dulces 
ojos grises, sus labios rojos en 
“tono sangre” gruesos y 
hechiceros. Sus cabellos eran 
rubios con tonos castafios, y de 
ondulaciones armoniosas, como la 
musica incidental; que tocaba la 
orquesta de las aves, del bosque 
frondoso. Mi mirada se clavo en 
las pupilas de ELLE, voy montado a 
la par del aire mas lento, el caballo 
avanza en bipedo lateral, en todo 
momento, hay dos o tres patas 
apoyadas en el suelo. Mi caballo 
es de alzada media, por lo que la 
saludo respetuosamente, ella 
sonrie continuando su camino. 
Despide un aroma dulce como el 
de Asmodeo: principe de la 
liviandad, lujuria, adulterios, 
violencias, sacrilegios y toda la 
inmundicia de sensualidad, jsobre 
todo la femenina!. 


Teniéndola cerca, vi sus enormes 
arracadas, denotan ser de oro, sus 


ufiaSs son como garras de un 
demonio con el mismo tono de su 
piel apifonada. No me gusto verla 
por arriba, es una falta de respeto, 

sobre todo porque su escote 
permite ver como nace de sus 
enormes senos; un tatuaje del 
matraz —Pvtrefactio—. Podria estar 
embarazada, su leche ha 
manchado la parte frontal de su 
vestido, por eso no la considere 
lujuriosa. En el cuello del matraz 
se oculta un craneo, que a la vez 
forma la columna de un 
escarabajo con alas, como el que 
usaban los sacerdotes egipcios. En 

sus largos dedos alcance a ver dos 
anillos, el de la mano izquierda era 

una pila de craneos, pero del otro 
no vi los detalles. Mi cruz de Mena 

en el pecho la cego, por lo que 
cubrio su rostro para retirarse con 
prisa. Recordé las ensefhanzas, de 
nuestro “Maestre de la Orden”, en 
Nicosia de Chipre; Matad a todo 
demonio que se cubra por la 
iluminacio6n de Nuestro Sefior 
Jesucristo, jpor su poder permitios! 
Artal de Asens cumple la 
encomienda, jpon pira en plaza 
publica, quemadla sin compasion 
aunque lleve en vientre a Vuestro 
Sucesor!."“ 
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